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Prólogo 



Desde que cursaba el bachillerato —ya hace muchos años— 
me he preguntado cómo es posible que el ser humano pueda 
creer cosas tan dispares como las que se encuentran en las di- 
ferentes religiones, sectas o credos políticos. Me he preguntado 
sobre la increíble capacidad de autoengaño de todos nosotros, 
puesto que todas las creencias no pueden ser verdaderas, ya 
que se contradicen entre sí y ofrecen explicaciones de la reali- 
dad que resultan, las más de las veces, absolutamente irreales. 
Y nos encontramos con la auténtica sorpresa de que indepen- 
dientemente del grado de inteligencia y cultura de una perso- 
na, puede sostener creencias que a los que no participamos de 
ellas nos parecen muy improbables. No obstante, para el cre- 
yente sus ideas son la realidad misma, por lo que vive en su 
mundo creencial y obra en consecuencia. 

Podemos poner un ejemplo de creencia ideológica real- 
mente terrible. Gran parte de la intelectualidad alemana abra- 
zó la doctrina nazi sobre la inferioridad racial de los judíos, 
que fueron calificados de «infrahumanos», y cuyas sabidas 
consecuencias fue el intento de exterminio de este pueblo. 
Destacados pensadores, como Heidegger, «creyeron» este ab- 
surdo, ya que el pueblo judío es el creador de la Biblia, la base 
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nada menos que del cristianismo y el islam, aparte de haber 
aportado a la cultura europea cerebros tan destacadísimos 
como Einstein, Marx y muchísimos más, que se pueden cata- 
logar como pertenecientes al grupo de las personas más inteli- 
gentes de la historia. 

¿Cómo es posible creer? ¿Cómo es posible aceptar la fan- 
tasía, lo probable, pero no demostrado, como si de la realidad 
incuestionable se tratara? ¿Cuáles son los mecanismos menta- 
les y cerebrales que hacen posible tal fenómeno? ¿En qué 
consiste, psicológicamente hablando, eso que llamamos fe? 
¿Cuál es el «encantamiento» que sufren las personas para 
quedar fascinadas por las creencias? 

Todas estas preguntas son de una enorme importancia, 
puesto que las guerras de religiones e ideológicas son el mayor 
peligro que se cierne sobre la humanidad. Grupos creenciales 
contra grupos creenciales es el espectáculo grotesco y terrible 
que presenta la humanidad tanto a lo largo de la historia 
como en la actualidad. Y lo que más llama la atención: la per- 
sistencia de creencias ancestrales y mágicas al mismo tiempo 
que las ideas racionales, la ciencia y la técnica, y esto, frecuen- 
temente, en el mismo sujeto. 

El presente trabajo es el resultado de esta meditación a lo 
largo de toda una vida, y utilizando los conocimientos y la ex- 
periencia de mi profesión de psiquiatra acostumbrado a pe- 
netrar en la mente humana. ¿Qué hay en la mente del creyente? 
¿Cómo es posible inteligencia, cultura y creencia en una mis- 
ma persona? 

La teoría de sistemas, el concepto de emergencia, la consi- 
deración del cerebro como una computadora biológica y una 
actitud lo más escéptica posible sobre este tema son las guías 
principales de este trabajo. El índice de libros está formado 
por gran parte de las obras que han nutrido mi cerebro y que 
están en el sustrato mental de este ensayo. El resultado no se 
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presenta como verdad, sino como una aproximación a esta 
candente cuestión que espero ayude al lector a comprender el 
porqué psicológico del terrorismo y, en general, de la lucha 
entre culturas, en la cual se dirime el futuro de la humanidad. 



Primera parte 



NEUROLOGIA CEREBRAL 
Y PSICOLOGÍA 
DE LAS CREENCIAS 



1 

Grandeza y horror de las creencias 



«Vacío es el argumento de aquel filósofo que 
no permite curar ningún sufrimiento humano.» 

EPICURO 

«El escéptico, por ser amigo de la humani- 
dad, quiere curar en lo posible la arrogancia y el 
atrevimiento de los dogmáticos.» 

Sexto Empírico 
Todos deberíamos ser griegos 

Cómo funciona la mente del terrorista, del fanático, del sec- 
tario, del que se cree en posesión de la verdad absoluta, del 
que es capaz de eliminar a millones de personas en nombre de 
una creencia, o simplemente del que cree en mundos irreales? 
¿Cuáles son los mecanismos íntimos de su cerebro y de su 
mente? 

Para responder a estas preguntas, vamos a abordar uno de 
los temas más difíciles y comprometidos de la mente humana: 
el aspecto negativo de las creencias. Estas, lo mismo que los 
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sueños, nos instalan en mundos imaginarios que vivimos como 
reales. Creer es dar por cierto algo de lo que no se tienen prue- 
bas, y si se aportaran, dejarían de ser creencias y pasarían a ser 
realidades probadas. Son interpretaciones de la realidad irre- 
batibles por la argumentación lógica o por las pruebas objeti- 
vas en contra y que se afirman por el acto de creer o de la fe. 
Vienen ancladas por el fuerte valor afectivo que el sujeto les 
atribuye. Ayudan al hombre a crearse una interpretación de la 
realidad, un mundo en el que se instala posiblemente para 
toda su vida. Es un tema muy difícil porque por la propia defi- 
nición de creencia todo creyente se cree en posesión de la ver- 
dad y se muestra incapaz de salir de su mundo. Y es un tema 
comprometido porque nadie quiere ver puesto en cuestión su 
mundo creencial, sea este religioso, ideológico o privado. Las 
creencias son un laberinto en el que el hombre se pierde. Solo 
los griegos fueron capaces de salir de él. 

Los seres humanos vivimos instalados en dos mundos: el 
imaginario y el real. La angustia y los deseos nos llevan a ima- 
ginar mundos irreales, mientras que por otro lado tenemos 
necesidad de vivir en la realidad. Cervantes describió este he- 
cho en su gran novela sobre la condición quijotesca del hom- 
bre. Don Quijote vivía en el mundo de los deseos, de la ima- 
ginación, mientras que Sancho se aferraba al mundo real, 
aunque se dejaba seducir por el mundo fantasioso de su se- 
ñor. El problema grave surge cuando los humanos confundi- 
mos nuestros sueños de la realidad con esta. Las creencias son 
justamente la tendencia aberrante a tomar la fantasía por la 
realidad y obrar en consecuencia. Aquí surge el choque tre- 
mendo entre la realidad y el mundo soñado, como puso de 
manifiesto Cervantes en el episodio de Don Quijote enfren- 
tándose con los molinos de viento, a los que confundía con gi- 
gantes. Las consecuencias de este choque han llenado y llenan 
de terribles tragedias la historia de la humanidad. 
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¿Por qué confunde el hombre su fantasía con la realidad? 
¿Por qué los hombres somos capaces de creer las más absur- 
das fantasías y tomárnoslas como lo más importante del mun- 
do, como es el caso de las creencias religiosas o ideológicas? 
Y esto, independientemente del grado de inteligencia y de 
cultura que se tenga. 

Existen muchos motivos para que esto suceda, como vere- 
mos a lo largo de este trabajo. Uno de ellos es la idea inculcada 
de que la fe, como proclaman las religiones y las ideologías, es 
una virtud básica, confundiendo la fe con la esperanza, con el 
entusiasmo por la vida, con la alegría de vivir, con el ímpetu 
todopoderoso por vivir, que son fenómenos dados por la pro- 
pia constitución del ser y comunes a los animales y el hombre. 
En la fe, la esperanza como entusiasmo vital, como afecto bá- 
sico de los seres vivos, se vincula a una interpretación dada de 
la realidad, a una creencia, y aquí se produce el fatal error. La 
interpretación creencial se convierte en el símbolo, en la ban- 
dera de la esperanza. Las creencias pasan a ser idolatradas 
como si fueran dioses intocables, venerables y sagrados. Y en- 
tonces uno corre detrás de ellas porque cree que son la espe- 
ranza, el impulso cegador por vivir, cuando solo son su sím- 
bolo, como en la idolatría en la que la estatua, el símbolo, se 
confunde con lo que simboliza. La esperanza, el ánimo, o 
como se le quiera llamar, es un impulso natural salido desde 
las entrañas del ser, un sentimiento, un afecto, mientras que la 
creencia es ya una interpretación de la realidad envuelta en el 
afecto esperanzados La misma palabra creencia se presta a esta 
errónea interpretación, ya que por un lado significa una apues- 
ta por el futuro, una esperanza o un deseo: creo que mañana 
lloverá, o creo que sobreviviré a mi enfermedad; y por otro 
lado se refiere a una interpretación cognitiva sobre algo: Gali- 
leo tenía elementos objetivos suficientes para pensar que la 
Tierra se mueve, y los religiosos de su tiempo «creían» — mez- 
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ciaban los afectos con las cogniciones — que la Tierra no se 
movía. De esta distinción semántica nace la ciencia moderna. 

Y aquí vamos a proponer justamente lo contrario de lo 
que plantean las religiones o las ideologías. La fe, en cuanto 
creer algo con esperanza, puede ser un auto de afirmación de 
lo incomprensible, de lo indemostrable, por lo que nunca po- 
demos saber si lo que creemos es verdad o una falsedad, que 
puede ser muy peligrosa, como se demuestra mil veces a lo 
largo de la historia. Esta fe pretende ser el fundamento psico- 
lógico de las creencias. La fe, al contrario de lo que se predi- 
ca, no es la salvación de la humanidad, sino lo más peligroso 
que existe; las armas atómicas y demás instrumentos de des- 
trucción masiva no son el peligro mayor que la amenaza, sino 
la fe, la creencia de que se posee la verdad y de que ello auto- 
riza y obliga a imponerla o a sentirse distinto y superior al que 
no participa de ella. La lucha entre distintos mundos y cultu- 
ras religiosas o ideológicas son el auténtico peligro de extin- 
ción de los humanos sobre la Tierra. 

Se tiene fe en las creencias. Estas, sobre todo si son vivi- 
das fanáticamente, como en los fundamentalismos religiosos, 
en los nacionalismos extremos o en algunas ideologías, consti- 
tuyen posiblemente el mayor peligro que amenaza el futuro 
de la humanidad. La mente fanática, que contiene un impor- 
tante y peligroso componente paranoide, ha causado múlti- 
ples y terribles catástrofes humanas a lo largo de la historia, 
pero en el momento actual es el peligro máximo, puesto que 
tiene a su disposición armas de destrucción como jamás hubo 
en la historia. 

Por ello, es importantísimo saber qué son las creencias. La 
ignorancia sobre este tema es desoladora. Todo creyente, y 
casi todo el mundo lo es, confunde su interpretación del mun- 
do con la realidad; por definición de creencia, lo que se pien- 
sa del mundo se confunde con la realidad misma, y no se cae 



GRANDEZA Y HORROR DE LAS CREENCIAS 



23 



en la cuenta de que entre lo que se piensa y la realidad puede 
haber un abismo. La representación mental de la realidad y 
esta pueden coincidir o no. En el fondo se trata de una inge- 
nuidad, de una actitud primitiva, infantil, propia de una men- 
te poco desarrollada en ese aspecto. En la creencia, en la fe, 
falta el sano y necesario escepticismo, y el creyente está pri- 
sionero en la cúpula de cristal a través de la cual ve toda la 
realidad. De aquí lo endiabladamente difícil de salir del bucle 
creencial, de ese laberinto de las creencias. El creyente nunca 
es consciente de que su creencia puede ser falsa. Se presenta 
ante su mente como una evidencia, y sobre todo como algo de 
lo que no puede prescindir, porque forma parte de su mundo, 
de la «realidad» en la que vive. 

En las creencias, el hombre vive en un mundo de fanta- 
sías, en el mythos, en un mundo imaginario creado por la ne- 
cesidad y el esfuerzo de interpretar la realidad para poder so- 
brevivir en una naturaleza llena de maravillas, de peligros y de 
necesidades. El mythos es un esfuerzo primario por explicar la 
realidad que no podemos comprender, de salir de nuestra in- 
soportable ignorancia, una huida hacia el mundo soñado, ya 
que la razón no es capaz de dar respuestas satisfactorias a la 
necesidad vital y urgente de saber dónde estamos y quiénes 
somos, y así superar la angustia al sentirnos perdidos en la 
realidad y frustrados en nuestras más íntimas esperanzas. En el 
mythos se interpreta la realidad entremezclando partes verda- 
deras con fantasía, lo mismo que en las creencias. Tanto el 
mito como las creencias son maneras de ordenar la realidad 
para poder vivir en ella. 

Pero la importancia de las creencias en la mente humana 
no puede comprenderse si solo se tiene en cuenta su aspecto 
cognitivo, como ya hemos indicado anteriormente. Las creen- 
cias son sobre todo la creación de un mundo y de una manera 
de ser. Son, si se quiere decir así, una recreación «poética», y 
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a veces trágica, de la realidad. Este es uno de sus mayores 
atractivos. El creyente no solo piensa que el mundo externo es 
de tal o cual manera, sino que él mismo queda transformado 
por su creencia. También él se interpreta a sí mismo y de tal 
forma que adquiere otra naturaleza, se hace un ser distinto 
que piensa, siente y actúa de manera diferente. Un cristiano, o 
un sujeto de cualquier otra creencia, no solo tiene una inter- 
pretación de sí mismo y del mundo, sino que sus creencias 
son constituyentes, hacen de él otra persona. Ortega y Gasset 
afirmaba que en las creencias se está, mientras que las ideas 
opinables se tienen. Todas las religiones, incluso los credos 
políticos, hablan del hombre nuevo cuando se refieren al con- 
verso. Siempre se le califica como perteneciente a un grupo 
especial de ser humano, un ser privilegiado, y a veces se le vi- 
vencia como hijo del dios, o como un dios mismo. Y a los que 
no participan de esa creencia se les tilda de infrahumanos o 
como poseídos por el diablo. De aquí la idea de que el creyen- 
te es alguien especial, y el infiel, y mucho más el apóstata, es 
un ser despreciable, incluso digno de la muerte, como procla- 
ma el islam, y lo hacía el cristianismo no hace mucho tiempo. 

Las creencias tienen un gran valor afectivo para el sujeto. 
Son la casa en la que vive el hombre, donde dice sentirse segu- 
ro, donde puede luchar por su existencia y en la que se siente 
alguien, en la que se siente ser. Por ello, los cambios de creen- 
cias suelen ir precedidos de una gran crisis vital, porque todo 
se transforma, incluso la misma esencia de sí mismo, y siente 
moverse bajo sus pies el mundo en el que ha creído vivir. 
Cuando se cambia de creencia, se muere y se renace, según la 
expresión religiosa. 

Por otro lado, las creencias profundas, sobre todo las reli- 
giosas, responden o se vinculan con la sensación que causa lo 
misterioso en el ser humano, el sentirse rodeado del misterio, 
de lo desconocido que nos rodea, y la impresión de maravi- 
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llamos por todo lo existente. Es la profunda impresión de la 
belleza de lo existente. Y sobre todo del misterio de sí mismo, 
desde cuyas profundidades siente surgir el hondo deseo de vi- 
vir, la fuerza misteriosa y embriagadora de la vida, que, sin 
que sepamos de dónde nos llega, hace que la vida sea sentida 
como un bien supremo que impulsa con una fuerza cegadora 
imponiéndose al hombre, que se siente en sus manos. Este 
dulce sentimiento numinoso que da sentido a la vida es el hilo 
más importante con el que el hombre teje sus ideas religiosas, 
lo que yace en el fondo de las creencias, tanto religiosas, como 
las ideologías que adquieren carácter religioso, como el comu- 
nismo. En psiquiatría podemos comprobar que el ánimo es la 
fuente de la que brota el deseo de vivir y la dotación de la per- 
cepción de sentido de la existencia. En las caídas del estado 
de ánimo, en las depresiones, las ganas de vivir declinan, y el 
sentido de la vida desaparece y ni siquiera se percibe la belle- 
za del mundo y de la existencia. Lo contrario ocurre en las fa- 
ses de exaltación del ánimo, en las que el enfermo experimen- 
ta un profundo deseo de vivir y todas las cosas le parecen 
dotadas de sentido. Pero la angustia como amenaza a la vida 
también está detrás del fenómeno religioso, puesto que supe- 
rar la angustia es una condición básica para vivir. 

Todo lo que se está diciendo es tanto válido para las creen- 
cias religiosas como para las culturales en general, así como 
las ideologías o simples creencias del sujeto o de la sociedad. 
Muchas enfermedades mentales son simples creencias pro- 
ductoras de patologías, y no pocas catástrofes humanas han 
sido producidas por creencias falsas que han llevado al hom- 
bre al abismo, como la creencia nazi en la superioridad de la 
raza aria, o el mito, mágicamente vivido, de crear un paraíso 
en la Tierra, postulado por el comunismo. 

Se dice que las creencias, la fe, mueven montañas. Las 
creencias son uno de los motores más importantes de la histo- 
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ria y de los individuos. Solo hay que repasar brevemente la 
historia y el presente para comprobar con asombro su poder. 
Y también analizar el conjunto de las creencias que poseemos 
personalmente para darnos cuenta del papel fundamental que 
juegan en nuestra vida. 

Las creencias pueden ser sobrecogedoras. El espectáculo 
tremendo de las peregrinaciones masivas, como las que practi- 
can los hindúes al río Ganges, o los mahometanos a La Meca, 
nos hacen formularnos preguntas. Estas manifestaciones pro- 
vocan una profunda impresión, incluso a los no creyentes en 
estas religiones. Millones y millones de seres humanos duran- 
te miles o cientos de años detrás de una realidad que a los aje- 
nos a estas creencias se nos antojan ilusorias. ¿Qué les mueve? 
¿Cómo es posible? 

Legiones de hombres desnudos y cubiertos de un polvo 
blanco avanzan hacia el río sagrado. Piras con cadáveres hu- 
manos por doquier. Miles y miles de personas que se bañan 
en el río de propiedades mágicas con la esperanza de la libera- 
ción del sufrimiento y de alcanzar la meta soñada. Todo un 
mundo impregnado de una profunda humanidad. Un espec- 
táculo dantesco incomprensible a los ojos de los que somos 
extraños a esta cultura. 

Lo mismo podríamos describir para la peregrinación a La 
Meca, o a cualquier otro santuario del mundo y de cualquier 
otra religión. ¿Qué poder es el que mueve a todos estos hu- 
manos a hacer tantos sacrificios, a ser atraídos por tanta ilu- 
sión, a ir detrás de tanta quimera? ¿Cuáles son los mecanis- 
mos psicológicos que hay detrás de ello? 

Y no digamos de las llamadas sectas. Miles de hombres 
son seducidos por estas organizaciones que predican doctrinas 
generalmente absurdas, pero que son creídas hasta extremos 
inconcebibles de sacrificar sus vidas, de cometer atentados, de 
arruinarse o arruinar a su familia. Para los que observamos 
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este fenómeno desde fuera, las creencias que exhiben resultan 
absolutamente ridiculas. En San Diego (California), una serie 
de personas entre las que se encontraban universitarios, fue- 
ron captadas a través de Internet y convencidas de que el 
mundo se iba a destruir, siendo el suicidio la única manera de 
salvarse para huir de la Tierra en la cola de un cometa que por 
aquellos tiempos pasaba cerca de ella. Se encontraron a los 
adictos encamados, con el equipaje preparado para el viaje, y 
con aspecto plácido. Los raeUanos, por poner otro ejemplo, 
creen que su fundador es el embajador de los extraterrestres 
desde que este visitó un platillo volante cerca del volcán Puy- 
de-Lassolas, en Francia, y que solo mediante la clonación se 
salvará la humanidad. Miles de personas creen en ello, y esto 
sucede en la racional Francia. Sun Myung Moon, creador de 
la secta de La Iglesia de la Unificación (la secta Moon), cree 
que Jesucristo fracasó en su misión de salvar al mundo porque 
su cuerpo fue invadido por Satanás. Por eso, Dios le ha en- 
viado a él para salvar al mundo, sobre todo del comunismo. 
Millones de personas de alto nivel político, cultural y econó- 
mico le siguen en el mundo entero. 

Existen sectas con las creencias más extrañas e incom- 
prensibles, pero que arrastran a miles y millones de seres hu- 
manos. Lo mismo podemos decir de las versiones fundamen- 
talistas de las religiones tradicionales. Como ejemplo — pero 
hay muchos, como el Opus Dei, etc. — podemos poner la 
fuerte corriente religiosa norteamericana de los creacionistas, 
que prohiben en las escuelas de varios estados la enseñanza de 
la teoría de la evolución de Darwin, puesto que solo admiten la 
versión bíblica de la creación del hombre directamente por 
Dios. Otra secta norteamericana con más de seis millones de 
adeptos, entre los que se encuentran importantes políticos e 
intelectuales, creen que Jesucristo va a volver a la Tierra para 
salvarnos. Se pueden poner tantos ejemplos reales como se 
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quiera. Un psiquiatra francés del siglo XIX afirmaba, después 
de visitar un manicomio y hablar con los enfermos delirantes, 
que allí había visto una representación de casi todas las creen- 
cias. 

Estas instalan al hombre en un mundo mágico en el que 
todo es posible. Por ello, vamos a dedicar un extenso capítulo 
a esta importantísima modalidad de pensamiento. En las 
religiones y en las ideologías creenciales se vive en un mundo 
mágico en el que la realidad puede ser manejada a nuestro an- 
tojo. 

Pero también las creencias han contribuido a las grandes 
obras de la humanidad. El colosal esfuerzo de construcción 
de las pirámides egipcias, de todos los templos y catedrales, 
los movimientos culturales de las grandes religiones como el 
cristianismo, el budismo, el islam, etc. Y sin olvidar nunca 
el importantísimo papel que desempeñan en el equilibrio psí- 
quico de los creyentes, a los que aquí, y a pesar de todo lo que 
se está diciendo, presento mi más profundo respeto y com- 
prensión humana, o médica, si me lo permiten. Creer en un 
dios protector, amoroso, que ejerce su providencia sobre no- 
sotros; creer en que después de la muerte vamos a sobrevivir, 
y encontrarnos con nuestros seres queridos, es un mundo 
poético muy reconfortante. 

Por lo demás, el núcleo de las culturas tradicionales lo 
forma el conjunto de creencias básicas de esa cultura, puesto 
que la inmensa mayoría de estas están basadas en el pensa- 
miento mágico-poético-religioso. Así les va. 

Pero hay que preguntarse: ¿De dónde sale tanta fuerza? 
Podríamos decir que se trata del presentimiento de otra reali- 
dad, de un mundo trascendente, de la llamada de lo divino, 
de una sed de espiritualidad. Mas estos fenómenos no solo 
ocurren en las religiones, como estamos viendo, sino que se 
dan en las ideologías políticas, en las sectas, en los fenómenos 
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de masas modernos, como la música o el deporte, aunque en 
una dimensión muy distinta. Y no digamos en los nacionalis- 
mos, capaces de mover a poblaciones y lanzarlas unas contra 
otras en luchas sangrientas. El terrorismo de origen religioso 
o laico es también un fenómeno en el que unas personas sacri- 
fican sus vidas y las de los demás, en pos de ilusiones soñadas: 
atarse una bomba al cuerpo, inmolarse y matar a todo el que 
se pueda con la certeza de ir al paraíso; estrellarse con un 
avión lleno de pasajeros contra un edificio en el que hay miles 
de personas para gozar de la gloría de Alá y de 35 vírgenes; 
poner bombas en sitios públicos para liberar a la patria o para 
imponer nuestra manera de ver el mundo; quemarse vivo por 
las causas más peregrinas y variadas, etc., son hechos tremen- 
dos y que nos llenan de perplejidad y nos hacen preguntarnos 
por la naturaleza humana. 

Las creencias son un fenómeno universal, y podemos de- 
cir que no se trata de un fenómeno religioso exclusivamente, 
sino de algo más simple que incluye también a lo religioso: de 
una propiedad de la mente humana que vamos a intentar 
comprender y penetrar en sus mecanismos más profundos, 
tanto como permitan los conocimientos actuales y los que tie- 
ne quien escribe estas líneas, que son necesariamente limi- 
tados. 

Una terrible prueba más de que se trata simplemente de 
un fenómeno de la mente humana es lo ocurrido en el siglo 
pasado. Este fue escenario de luchas sangrientas provocadas 
por ideologías — el nazismo y el comunismo — que dejaron la 
Tierra cubierta de cadáveres — sesenta millones atribuidos al 
nazismo; cien millones, al comunismo — , más un inimaginable 
sufrimiento en campos de concentración, desplazamientos de 
pueblos, tiranías sostenidas durante décadas, etc. 

Estas ideologías pretendieron ser las sustituías de las re- 
ligiones prometiendo a sus «creyentes» paraísos aquí en la 
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Tierra. Crearon un mundo de creencias que les permitieron co- 
meter los mayores crímenes justificándolos dentro de su mun- 
do creencial, como pasó con el cristianismo en la Inquisición 
y persecución de los infieles. Los nazis prometieron el paraíso 
para sus gentes porque se creían la raza superior y dominante 
sobre un mundo de esclavos, y el comunismo soñaba con ha- 
cer la sociedad justa donde el hombre viviera feliz. Creían que 
el ser humano es bueno, pero que el capitalismo — el equiva- 
lente al demonio — los pervierte, y confundían al Estado con 
un dios que puede dispensarlo todo. Terminaron siendo tan 
crueles como las religiones trascendentes que pretenden lle- 
varnos a realidades paradisíacas más allá de la naturaleza hu- 
mana y de la vida terrenal. Ambas — las religiones y las ideo- 
logías absolutistas — comparten la propiedad de instaLir al 
hombre en mundos cerrados y llenos de propiedades mágicas, 
de igual forma que el delirio de los eníermos mentales, y más 
en concreto de los eníermos paranoicos. 

La agresividad en las religiones — sobre todo de las mono- 
teístas y cerradas — ha escrito una de las páginas más negras 
de la historia. Enfrentamientos religiosos de una extrema 
crueldad, instituciones como la Inquisición, la caza de brujas, 
fanatismos causantes de crueldades difícilmente comprensi- 
bles, etc., son solo una muestra de estos hechos. Actualmente 
nos enfrentamos con una agresividad religiosa en forma de 
terrorismo a escala mundial. Dado el gran desarrollo de la téc- 
nica y de la construcción de armas de gran poder destructor, 
el peligro que se nos presenta resulta aterrador. 

Podríamos pensar, como se hizo en la filosofía griega y en 
la Ilustración, que el fanatismo se podría erradicar con la cul- 
tura, y que esta haría que el ser humano fiiera racional y se 
viera libre de las ideas absurdas de la superstición y de la reli- 
gión, de las creencias sin fundamentos. Pero la sorpresa surge 
cuando comprobamos que los actores de los hechos antes re- 
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feridos suelen ser psíquicamente normales, incluso a veces los 
más inteligentes, cultos y creativos. ¿Cómo es posible que es- 
tas personas acepten ideas que a todas luces nos parecen ab- 
surdas, obsoletas, sin sentido y, a veces, con consecuencias cri- 
minales? Reputados filósofos aceptando que los judíos eran 
«infrahumanos» y justificando su exterminio, santos cristianos 
condenando a la hoguera, etc. Esta dualidad de criterio, de 
sentimientos y de conducta solo se puede explicar por la ca- 
pacidad del cerebro humano de generar conciencias paralelas, 
diferentes personalidades en un mismo individuo, como vere- 
mos a lo largo del libro, y como ya se estudió en otro libro del 
autor — Las mil caras de la mente. 

En este ensayo se va a intentar comprender estos fenóme- 
nos centrándonos en lo que ocurre en los individuos en los 
que se encarnan estas doctrinas, tanto religiosas como laicas, 
o que simplemente son protagonistas de estos hechos. No in- 
teresa aquí el estudio directo de las causas culturales, sociales 
o económicas, o de la veracidad o no del contenido de las 
creencias — ese análisis no es objeto de este ensayo — , sino, 
como ya se ha dicho, comprender cuáles son los mecanismos 
cerebrales y mentales que las hacen posibles. 

Para ello se han utilizado dos fuentes: una teórica — los 
conocimientos de la ciencia del cerebro, de la cibernética, de 
la filosofía, de la etología, de la psicología, de la psiquiatría et- 
cétera — y un campo de observación: la enfermedad mental y 
los hechos históricos y actuales debidos a las creencias del ori- 
gen que sean. Por razones éticas, la mente humana no puede 
ser sometida a experimentación separándola en sus partes 
constituyentes para proceder al análisis científico, pero la en- 
fermedad mental proporciona una separación de la mente en 
sus distintos componentes por atrofia, hipertrofia o alteración 
que nos permite penetrar en ella como si se tratara de un mi- 
croscopio o una prueba analítica. También los hechos históri- 
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eos y actuales son tratados como simples datos de observa- 
ción. 

El delirio, la angustia, las caídas y las exaltaciones del es- 
Lado de ánimo, la paranoia y lo paranoide, los trastornos obse- 
sivos, las dependencias, etc., nos van a servir de guía para pe- 
netrar en el laberinto de la mente humana. No existe siempre 
una línea divisoria tajante entre la enfermedad mental y la lla- 
mada normalidad, sino que en gran parte de los casos lo que 
nos encontramos en el eníermo es una caricatura de la norma- 
lidad. 

Es más, desde este punto de vista, gran parte de las mani- 
festaciones de la historia humana pueden considerarse excesi- 
vamente patológicas; la megalomanía, el placer de matar, el 
sadismo o el placer de ver sufrir a los demás, las actitu- 
des paranoides, el placer por la guerra, los iluminados tanto 
religiosos como laicos, etc., son constantes a lo largo de la 
historia. 

El afirmar que las creencias son semejantes a los delirios 
patológicos, aunque de origen cultural, quizá no sea políti- 
camente correcto, pero es de una importancia capital para 
comprender el fenómeno. ¿Podemos evitar tanto sufrimiento 
como nos causan los mundos quiméricos? Difícil es que el 
creyente — y esto es una prueba más del carácter deliroide de 
las creencias — haga una catarsis y critique sus ideas/afectos, 
pero siempre se puede tener la esperanza de aportar un grano 
de arena a este problema, que se me antoja el más grave y pe- 
ligroso que tiene la humanidad. La razón, la búsqueda de la 
realidad y la transformación creadora de esta, la democracia, 
la tolerancia y los derechos humanos son caminos llenos de 
esperanza para salir de este callejón sin salida en el que nos 
tienen prisioneros las creencias, esas formas obsoletas de co- 
municarnos con la realidad. El abandono de la idolatría de las 
creencias, sean estas religiosas o laicas, nos lleva a una preocu- 
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pación por la vida concreta, por un respeto y preocupación 
por el ser concreto, por cada uno de nosotros, que somos los 
únicos que sufrimos y gozamos. De esto no puede haber 
duda. 

La importancia de las creencias, en el sentido general en 
el que se están considerando, es evidente. Pero resulta menos 
cierto el hecho de que el ser humano viva tanto en la realidad 
como en la fantasía; o mejor dicho, que una persona viva en 
ambos mundos: por un lado, se puede ser un profesional pro- 
bado, muy apegado a la realidad, y por otro, estar instalado 
en un mundo fantástico plagado de seres y de hechos inexis- 
tentes a los que toma como una importantísima realidad a la 
que hay que tener muy en cuenta para vivir, como los dioses y 
sus mitos. Hombres inteligentes y cultos que creen las cosas 
más absurdas, o al menos eso pensamos los que no creemos 
en ellas. Para el no creyente, los mitos de la reencarnación bu- 
dista — incluida la reencarnación en animales, como la posibi- 
lidad de que un querido familiar pueda haberse encarnado en 
un gusano, por ejemplo — es algo absurdo. De igual forma 
percibimos cualquier creencia no compartida. 

¿Cómo es posible creer? ¿Cómo es posible aceptar lo ab- 
surdo, lo fantástico, lo no probable y lo no demostrado como 
verdad incuestionable, y ser a la vez inteligente y culto? ¿Qué 
procesos ocurren en nuestro cerebro y en nuestra mente para 
que esto nos ocurra a los humanos? 

Para abordar este delicado e importante tema es evidente 
que tenemos que adoptar una actitud especial. Por lo pronto, 
tenemos que hacer el esfuerzo de salimos de toda creencia, si 
esto es posible. Por ello, me presento ante usted, lector, des- 
nudo de creencias. Al menos eso pienso, aunque no estoy 
muy seguro. Mi actitud es la de un escéptico que solo recono- 
ce como verdadero aquello que se ha demostrado exhaustiva- 
mente, o que es evidente, como que yo estoy vivo en el mo- 
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mentó de escribir y usted también lo está cuando me lee. Creo 
— ¡cómo nos persigue este verbo! — que la actitud escéptica 
es la base de nuestra cultura europea, la base de la ciencia, y 
de nuestra organización política democrática, como ya afirma- 
ba Aristóteles, y sin la cual no es posible ejercer la racionali- 
dad, la búsqueda de lo que hay, la búsqueda de la realidad sin 
condiciones previas y que tan maravillosos resultados nos ha 
dado a los occidentales herederos de la cultura de Grecia y 
Roma, la única cultura que ha criticado abiertamente las 
creencias y proclamado que estas son una aberración de la 
mente que causan la infelicidad del hombre. Fueron los in- 
ventores de la libertad de pensamiento, de la auténtica y única 
terapia de las creencias. 

Toda la filosofía griega está basada en la desconfianza ante 
nuestras interpretaciones de la realidad, ante nuestras fanta- 
sías. Y también en un profundísimo amor a la realidad, en un 
deseo vehemente de vivir en la realidad e incluso de perfec- 
cionarla, como se pone de manifiesto en su arte. Y posible- 
mente en el horror al engaño, a interpretar mal la realidad y 
que esta interpretación errónea doblegue a la necesidad ins- 
tintiva de saber cómo es la realidad, la misma que tienen los 
animales para distinguir lo comestible de lo que no lo es, o de 
saber moverse en el mundo. Ya Heráclito afirmaba que «todo 
está entreverado de conjeturas», y que la verdad plena sobre 
las cosas no la podrá alcanzar nunca el hombre. Sócrates, 
Aristóteles y sobre todo los filósofos helenistas hacen de la 
condena a las creencias — a vivir en el error — el eje central de 
su pensamiento. Los estoicos desconfían de toda creencia que 
les arrastre a sufrir, como la creencia de que la riqueza, el po- 
der u otras cosas externas son las que dan la vida plena; los 
epicúreos atribuyen las desgracias humanas a las creencias fal- 
sas — como la creencia en la inmortalidad — , y los escépticos 
afirman que toda creencia es sospechosa de falsa, puesto que 
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es una presunta verdad no probada, por definición de creen- 
cia, y nos puede llevar a la infelicidad y a la catástrofe vital, 
por lo que también le atribuyen el origen de infelicidad y de 
desgracias al chocar con lo real y causar nuestra infelicidad o 
perdición. 

Es difícil encontrar otro período de la historia humana en 
el que se haya hablado con tanta libertad y franqueza en con- 
tra del fenómeno creencial como en este. Leyendo a estos filó- 
sofos se tiene la impresión de que en la actualidad somos me- 
nos libres, y que nuestras mentes, incluso las de los filósofos 
no creyentes, tienen miedo de enfrentarse a las creencias, 
como si fueran un tabú o algo necesariamente bueno, aunque 
a veces con manifestaciones crueles. Cobardía, miedo, hipo- 
cresía, o cerebros infectados por las creencias, que desde el 
interior ejercen su influencia, su miedo, aunque en plena luz 
de la conciencia intenten oponerse a ello. Algunos filósofos de 
la Ilustración, y muchísimos otros que habría que citar para 
ser justos, también ejercieron una crítica franca a las creen- 
cias. Basta mencionar a filósofos o pensadores como Strauss, 
Feuerbach, Comte, Marx, Freud, Monod, etc., o a Nietzsche, 
el campeón de la crítica de las creencias, y contemporáneos 
nuestros como Gonzalo Puente Ojea y muchos otros que han 
llevado a cabo una labor muy importante en la lucha contra 
las creencias y por sacar a la sociedad del mundo mágico y 
atávico de las religiones. 

La humanidad ha avanzado enormemente desde que ha 
sido capaz de salirse de la cárcel de las creencias, que en- 
cierran al hombre en interpretaciones no probadas e inamovi- 
bles. La ciencia y la técnica derivadas de la manera libre y ra- 
cional de pensar y sentir han sido posibles porque existe una 
actitud escéptica sobre nuestros pensamientos y se trabaja con 
hipótesis que deben ser probadas objetivamente. Usted puede 
objetar que también los creyentes hacen ciencia, sobre todo 
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en el ámbito de la cultura occidental, pero ocurre que en 
nuestra cultura se ha producido una escisión, un desdobla- 
miento entre la mente religiosa y la racional, de tal manera 
que encontramos en muchas personas inteligentes y cultas 
una dualidad de pensamiento mágico-religioso y racional. Es, 
como explicaré más adelante, como si la mente se escindiera 
en dos, como si una parte del cerebro funcionara con compar- 
timentos separados, con procesadores cerebrales con marcada 
autonomía que pueden trabajar en paralelo. Podemos encon- 
trar a un científico cuyo cerebro trabaje completamente den- 
tro de la racionalidad en su campo, y que al mismo tiempo 
pertenezca a una secta religiosa o política que sostenga las 
ideas más disparatadas e insostenibles ante la más mínima 
confrontación con la realidad o la lógica. Ya uno de los funda- 
dores de la modernidad — Descartes — estableció esta duali- 
dad entre el mundo interno — la cosa pensante — v lo externo 
—la cosa extensa — , haciendo una separación entre el mundo 
del espíritu y el mundo material; sobre lo material se podía 
aplicar el escepticismo más radical y la razón, pero sobre la 
cosa pensante, sobre las cosas del espíritu, había que basarse 
en las creencias, en la fe. 

Al menos en el ámbito cristiano, la confrontación entre fe 
y razón ha sido una constante desde los primeros Padres de la 
Iglesia. Esto fue así porque la religión cristiana se desarrolló 
en el mundo grecorromano y se encontró con el dilema — pro- 
puesto por algunos Padres de la Iglesia — de rechazar la filo- 
sofía o de asimilarla, como últimamente hicieron Agustín y 
Tomás de Aquino, y casi todos los teólogos o los llamados «fi- 
lósofos cristianos» hasta la actualidad. La idea primaria de 
que la fe y la razón son incompatibles, la frase de Anselmo 
«Creo para comprender» o «Credo quia absurdum», hasta la 
afirmación de Kant en el Prólogo a la segunda edición de 
la Crítica de la razón pura: «he tenido que apartar el saber para 
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hacer lugar a la fe», nos ponen de manifiesto la lucha entre la 
manera creencial de entender el mundo y a sí mismo y la ma- 
nera racional. 

Esta escisión es la que ha permitido que triunfen de nuevo 
la actitud escéptica y racional desarrollada por los griegos y 
romanos y que se produjo en Europa a partir del Renacimiento 
y de la Ilustración, y gracias a la cual estamos donde estamos, 
porque si no estaríamos aún en la Edad Media. El Rena- 
cimiento y la Ilustración fueron un triunfo de la cultura cen- 
trada en la búsqueda humana de la realidad propia de la cultu- 
ra griega y romana, aunque a base de aceptar la división entre 
el mundo racional dedicado al estudio del mundo físico y el 
mundo creencial encargado de lo humano, de lo «espiritual». 

Pero vayamos al objetivo de este trabajo. ¿Cuál es la natu- 
raleza profunda de las creencias? ¿Qué ocurre en el cerebro y 
en la mente del creyente para que una vez que ha adquirido 
una creencia — conversión — quede fijada en ella por muy ab- 
surda que sea y que se convierta en su guía suprema? ¿De 
dónde le viene al creyente la absoluta certeza de que lo que 
cree es la realidad? 
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El cerebro, generador de la mente 



1 ara comprender la realidad siempre hay que basarse en una 
teoría (Popper, Bunge, Kuhn, etc.), que como tal ha de ser so- 
metida a la prueba de la realidad, a la comprobación de que la 
teoría nos sirve para describir los hechos. Todo ello ha de ir 
presidido por el espíritu escéptico que nos libre de caer justa- 
mente en el mundo de la creencia, como puede ocurrir para- 
dójicamente: que lo racional se convierta en creencia! El es- 
cepticismo al que hacemos referencia aquí es el original 
griego, en cuyo idioma la palabra escéptico significa 'mirar 
cuidadosamente', vigilar', 'examinar atentamente', y más en 
concreto, en la actitud y el método de solo aceptar como ver- 
dadero aquello que se haya probado con toda garantía. Y en 
ningún momento se usa la palabra escéptico como sinónimo 
de 'imposible de conocer', y mucho menos como una actitud 
pesimista. Al contrario, el escepticismo ante nuestras repre* 



«La desconfianza alegre es un signo de salud. 
Todo absoluto pertenece a la patología.» 

Friedrich Nietzscíie 
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saltaciones de la realidad es la única terapia que se ha mostra- 
do efectiva contra las creencias. Por lo que escepticismo signi- 
fica profundo optimismo, lo que nos puede liberar de la cár- 
cel de las creencias y llevarnos a un mundo abierto y real en el 
que podamos mejorar la vida humana, como demuestran, 
como ejemplos aplastantes, los progresos de la ciencia en ge- 
neral y en concreto de la medicina basada en la racionalidad y 
el escepticismo inquisitivo. 

La teoría de sistemas 

Vamos a partir de la Teoría General de Sistemas (Aristóte- 
les, Morgan, Von Berttalanffy, Bunge, Konrad Lorenz, Ursua...). 
El cerebro es un complejísimo sistema, por lo que podemos 
suponer que el concepto de sistema nos puede ayudar a com- 
prender los fenómenos psíquicos. Se entiende por sistema a 
un conjunto estructurado de elementos, y por sistema dinámico, 
a un conjunto estructurado de elementos dinámicamente rela- 
cionados. O bien, siguiendo a Bunge (1981, págs. 39-40), un 
sistema se puede definir como «un objeto complejo cuyos 
componentes están acoplados, a consecuencia de lo cual el 
sistema se comporta en algunos aspectos como una totalidad. 
Todo puede analizarse en su composición (o conjunto de sus 
partes), ambiente (o conjunto de objetos diferentes de los 
componentes y relacionados con estos) y estructuras (o con- 
junto de relaciones, en particular conexiones y acciones, entre 
los componentes y estos y los objetos ambientales)». 

En este sentido amplio, casi todo lo existente es un siste- 
ma. Desde el átomo, la molécula, la célula, los vegetales, hasta 
los animales, el hombre y las sociedades, son sistemas. Tam- 
bién es un sistema dinámico cualquier estructura física que 
esté formada por elementos dinámicamente relacionados, 
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como un reloj, cualquier máquina, el televisor o el ordenador 
en el que estoy escribiendo, etc. 

Y lo asombroso de todo sistema es la capacidad que pre- 
senta de generar propiedades distintas de las de los elementos 
que lo constituyen. Esta propiedad ya fue percibida por Aris- 
tóteles, que afirmaba que el conjunto es superior a la suma de 
las partes. Un átomo de oxígeno unido a dos átomos de hidró- 
geno formando el sistema molécula de agua presenta unas 
propiedades distintas a las del átomo de oxígeno o de hidró- 
geno por separado. Cuando ponemos en marcha el motor de 
nuestro automóvil se genera el movimiento — propiedad 
emergente — que no existía cuando estaba inactivo. Lo propio 
ocurre cuando nuestro televisor o nuestro ordenador están 
desconectados; no aparecen sus propiedades emergentes, las 
imágenes, el sonido, etc. De esta manera podemos percibir 
perfectamente la capacidad creadora de la naturaleza y del 
hombre: construyendo nuevos sistemas es posible obtener 
nuevas propiedades inéditas. Construyendo un avión pode- 
mos hacer uso de su propiedad emergente: volar. De ello se 
deduce que para que emerjan las propiedades emergentes es 
necesario una estructura y una actividad de dicha estructura si 
se trata de un sistema dinámico, como son casi todos los siste- 
mas, sobre todo los sistemas biológicos. 

Es decir, que uniendo de una manera estructurada y con 
una relación dinámica elementos materiales — los únicos 
que tenemos a nuestra disposición y que sabemos con certe- 
za que existen — es posible crear propiedades inéditas, nuevas. 
Estas propiedades son dinámicas, dotadas de una naturaleza 
no material en el sentido de que no están formadas por par- 
tículas físicas, como el movimiento, o las imágenes del televi- 
sor, o la música que emerge del sistema disco cuando se le 
pone en movimiento mediante el tocadiscos, aunque sí sustenta- 
da en la materialidad de partículas u ondas. Estas propiedades 
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no se pueden encontrar en los elementos del sistema por más 
que se busque entre ellos. Se podrán analizar los surcos del 
disco sonoro de la manera que se quiera, pero nunca encon- 
traremos la música o el sonido que emerge de él. Lo mismo 
ocurre con el cerebro: por más que busquemos la mente en 
los elementos materiales del cerebro, no la encontramos. La 
mente animal o humana aparece como una propiedad emer- 
gente del sistema cerebro, el sistema más complejo que se co- 
noce. Cien millones de neuronas conectadas entre quinientas 
y diez mil veces. Transportamos en nuestro cráneo un univer- 
so de complejidad, y, como veremos, un universo de compleji- 
dad cambiante o plástica. 

Las propiedades emergentes no solo surgen de los siste- 
mas dinámicos que estamos considerando aquí, sino que tam- 
bién emergen de los conjuntos estructurados inertes. Una pin- 
tura, por ejemplo, es un conjunto estructurado de colores del 
que emerge al contemplarla una figura. Un mueble es un con- 
junto estructurado de tablas y clavos que adquiere unas pro- 
piedades distintas de las tablas y los clavos por separado. Pero 
aquí nos estamos refiriendo básicamente a los sistemas vivos, 
que son sistemas dinámicos. 

Las propiedades emergentes no tienen existencia en sí, 
sino que son los productos de la estructura del sistema que las 
genera. Es decir, que las propiedades emergentes son el resul- 
tado de la interacción entre los elementos, es una propiedad 
del conjunto, que se basa, por supuesto, en las propiedades de 
los elementos, aunque la propiedad emergente resultante di- 
fiera de estas. Por ello, cuando el sistema se desactiva o se 
destruye, estas propiedades desaparecen. Cuando el disco so- 
noro se para, el sonido desaparece. Si aplicamos esta misma 
propiedad al cerebro, tenemos que cuando este presenta una 
actividad no suficiente como para generar su propiedad emer- 
gente, la mente, desaparece. En el caso de que el cerebro se 
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desestructure a causa de un traumatismo o la muerte, la men- 
te desaparecerá para siempre. Esta hipótesis es coherente con 
la teoría de sistemas, pero siempre es una teoría, no un hecho 
comprobado. Pero la creencia en el alma inmortal es una cer- 
teza no justificada, una creencia. 

Por supuesto, las propiedades emergentes no son algo in- 
comprensible que no se sabe de dónde vienen, sino que el es- 
tudio de las propiedades de los elementos y de sus relaciones 
nos permite comprender estas propiedades. Justamente aquí 
reside la capacidad creadora tanto de la naturaleza como del 
ser humano, en la habilidad para relacionar las cosas entre sí y 
crear sistemas nuevos. Un ejemplo muy simple, pero que pue- 
de ayudar a comprender lo que se está diciendo. Seis cartones 
sueltos no son capaces de retener a un ratón. Pero estos mis- 
mos seis cartones puestos en forma de una caja sí son capaces 
de retener el ratón, porque cada uno de ellos tiene la propie- 
dad de no dejar pasar al animal, y formando una estructura, 
una caja, exhibe la propiedad de no dejarle salir, propiedad 
esta que no tiene cada uno de los cartones por separado. Es 
decir, existe una relación entre las propiedades de los elemen- 
tos y la propiedad que exhibe el conjunto, aun en este ejem- 
plo simple de estructura no dinámica. Asimismo podemos 
pensar que existe una íntima relación entre las propiedades de 
las neuronas y las del cerebro como conjunto. Es decir, entre las 
neuronas y la mente. 

Con este razonamiento, la teoría de sistemas deja de tener 
el halo místico-mágico que se le atribuye a veces por los parti- 
darios de lo mágico, de lo espiritual. Y ello nos lleva a afirmar 
la esperanzadora hipótesis de que estudiando las propiedades 
de los elementos del cerebro y las consecuencias de sus interac- 
ciones en redes neuronales y otros tipos de estructuras poda- 
mos penetrar en la que sea la mente. E incluso es posible que 
la imitemos mediante la construcción de máquinas — y el ce- 
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rebro es una máquina biológica muy sofisticada — de las cua- 
les emerja una mente igual o superior a la humana. ¿Fantasía? 
Ya veremos en el futuro. 

En todo este trabajo vamos a partir de esta hipótesis fun- 
damental. E insisto: no se trata de una verdad establecida y 
mucho menos de una creencia, sino que la teoría de sistemas 
es una hipótesis muy racional y muy plausible (Nicanor Ur- 
sua, 1993, págs. 247-253; Bunge, 1981, págs. 41-47; Konrad 
Lorenz, 1980), y sobre todo muy fecunda para poder com- 
prender cómo funciona la mente humana, permitiéndonos 
que al estudiar los componentes cerebrales, sus relaciones en- 
tre sí y con el mundo que la rodea, vayamos descubriendo lo 
que somos. 



La mente como propiedad emergente del cerebro 

Con todo el escepticismo sano y todas las cautelas posi- 
bles, vamos a partir de la teoría que afirma que la mente es 
una propiedad emergente del cerebro. Esto significa que sin 
cerebro no hay mente. Es decir, que después de la muerte no 
existe nada. ¿Es esto una creencia? Porque tan creencia pue- 
de ser afirmar que la mente persiste después de la muerte 
como que desaparece. Ambas cosas son indemostrables. Esta- 
mos aquí ante el mismo problema de si existen sirenas o no. 
No se puede demostrar su existencia, porque aún no se ha 
descubierto ninguna; pero tampoco se puede negar, porque 
para ello tendríamos que haber estudiado cada palmo del mar 
buscándolas. Actualmente nos inclinamos por que no existen 
sirenas, sobre todo porque nuestra cultura no cree en ellas. 
En cuanto a la existencia del alma como sustancia indepen- 
diente del cerebro y con una presencia en sí que perdura des- 
pués de la destrucción de este, tenemos que atenernos a los 
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datos de la realidad, por muy dura e indeseable que nos apa- 
rezca, e inclinarnos por lo más probable. 

Aunque ya hemos dicho que en este ensayo no nos vamos 
a ocupar de la veracidad o falsedad de las creencias, sí es ne- 
cesario poner de manifiesto lo que parece evidente y es conve- 
niente resaltar para penetrar en la estructura de la mente y po- 
der explicar los fenómenos que nos ocupan. Por ello vamos a 
dedicar unos momentos a este problema central, como es la 
existencia o no del alma como sustancia espiritual. 

No tenemos ningún dato serio que nos demuestre que los 
muertos sobreviven. Nuestros seres queridos muertos nunca 
se comunican con nosotros. Es el tremendo y aterrador silen- 
cio de los muertos. Las vivencias de persistencia del muerto 
son fenómenos psicológicos cercanos a las alucinaciones debi- 
das a la persistencia de la estructura cerebral donde se asenta- 
ba la información sobre el difunto, como también ocurre en el 
fenómeno del miembro fantasma, en el que el paciente tiene 
la percepción de la existencia real del miembro después de 
haber sido amputado, y que se debe a la persistencia de la es- 
tructura cerebral donde estaba la información, como se ex- 
pondrá más adelante por su importancia para comprender el 
funcionamiento de la mente. No solo desaparece la mente en 
la muerte, sino en el coma, en las demencias y cada vez que 
perdemos la conciencia. En la anestesia profunda, la mente 
queda anulada, aunque no siempre, y el «volver en sí» expresa 
claramente la percepción que se tiene en el despertar, como 
un resucitar. En los dementes — en el alzheimer, por ejem- 
plo — el cerebro se va atrofiando poco a poco, y la mente va 
desapareciendo al mismo ritmo para no volver jamás. En los 
traumatismos cerebrales, la mente se puede transformar e in- 
cluso desaparecer prácticamente. Uno es libre de pensar que 
la mente, el alma, no desaparece, pero esto no deja de ser un 
deseo y no una realidad probada. Lo probado es que no po- 
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demos establecer contacto con esa supuesta mente persisten- 
te después de la muerte, que la persona no responde, que si el 
cerebro está gravemente dañado o su actividad — como en la 
anestesia o en el coma— está por debajo de la necesaria para 
que emerja la mente, esta desaparece. 

Se puede comprender que los seres humanos han supues- 
to desde siempre que las propiedades emergentes de las cosas 
en movimiento deben de estar en algún lugar cuando el siste- 
ma material deja de emitirlas. ¿Dónde está la música cuando 
el disco se para? ¿Dónde está la mente del animal cuando el 
cuerpo se hace inerte por la muerte? ¿Dónde está la mente 
del ser querido cuando su cuerpo se ha convertido en cosa 
inerte? Evidentemente, los hombres primitivos, y también no- 
sotros, tendemos a pensar que las propiedades emergentes 
persisten en algún lado, sobre todo cuando estas propiedades 
son las que surgen del cuerpo humano, la psique, la mente. 
De aquí que la creencia en la existencia del alma inmortal sea 
la consecuencia de esta observación aparte del deseo íntimo 
de huir de la nada. La invención del alma (Puente Ojea) por 
los primitivos puede que tenga este origen y no en una fuerza 
mística impersonal como postulaban Maret (The Thershold of 
Religión, 1909) y los partidarios de la creencia en lo sobrehu- 
mano, y que denuncia Puente Ojea en su libro El mito del 
alma, aunque a mi entender este es un fenómeno muy impor- 
tante, pero uno más de los que ocurren en el llamado pen- 
samiento mágico, al que dedicaremos un capítulo más adelan- 
te y que me parece explica en gran parte el fenómeno de las 
creencias, sobre todo las mágico-religiosas. Pero hay que 
admitir que sin la creencia en la inmortalidad del alma todo 
el edificio religioso se cae, porque ¿qué importaría la existen- 
cia de Dios o los dioses si uno se muere para siempre, si el 
mundo, nuestros seres queridos y uno mismo desaparecemos 
sin retorno en la inconsciencia, el no darse cuenta, que signi- 



EL CEREBRO, GENERADOR DE LA MENTE 



47 



fica la muerte, la nada? Sin embargo, los teólogos de las re- 
ligiones monoteístas creen que sin el concepto de Dios el 
edificio religioso se viene abajo. Han existido religiones que 
no han creído en la inmortalidad del alma, como la religión 
judía del Antiguo Testamento, pero aquí la idea de Dios como 
sustituto del padre de nuestra infancia y como jefe de la tribu 
era tan fuerte que se imponía como guía en esta vida. (Pos- 
teriormente veremos las vinculaciones genéticas — con los 
instintos — que tiene el concepto de Dios como jefe, como 
padre.) 



El cerebro como computadora 

La complejísima estructura del cerebro humano sirve bá- 
sicamente para procesar información. A través de los sentidos 
y de la sensibilidad interna del organismo penetra en el cere- 
bro una ingente cantidad de información. Este la procesa sin 
descanso y de tal manera que se supone que el sueño es una 
necesidad de cortar en parte el flujo de información para 
poder organizarse y no ser desestructurado por tal carga in- 
formativa. Cuando se suprime el sueño, los cerebros se deses- 
tructuran informacionalmente, apareciendo fenómenos aluci- 
natorios, estados confusionales, e incluso la muerte. 

El cerebro se muestra como una estructura en la que entra 
información, se procesa y sale al exterior en forma de conteni- 
dos de la conciencia — la pantalla de la computadora — o en 
forma de acción, de conducta. Las computadoras electrónicas 
y el cerebro solo tienen en común que ambos usan programas 
o algoritmos para su actividad. Una está formada por circui- 
tos electrónicos, y el cerebro lo forman células nerviosas, y 
solo el modo de hacer es común: la computación mediante 
programas. De aquí que podamos afirmar que el cerebro 
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cumple con la definición de computadora dada por el gran 
matemático inglés Turing. Este pensador estableció que toda 
computadora está formada por una cinta, o un dispositivo de 
memoria, tan grande como se quiera, en la que se podía gra- 
bar y desgrabar, y un mecanismo para poder efectuar opera- 
ciones con los datos grabados. En efecto, cualquier compu- 
tadora está formada por un sistema de grabación, la memoria, 
en la que se pueden introducir datos y extraerlos, y unos pro- 
gramas en los que se someten los datos a operaciones encami- 
nadas a un fin. Las estructuras en las que se lleva a cabo esta 
computación (manejo de símbolos según un programa) se lla- 
man procesadores. 

En principio, todos los seres vivos, empezando por los vi- 
rus y las células, son máquinas de Turing. La cinta de ADN es 
un ejemplo simple, muy visual y enormemente eficaz. Una 
cinta formada por solo cuatro clases de «letras», cuatro ami- 
noácidos diferentes, es capaz de almacenar y llevar a la prácti- 
ca la formación de cualquier ser vivo, incluso el más complejo 
que se conoce: el ser humano. Las múltiples combinaciones 
de los cuatros elementos siguiendo un programa genético da 
lugar a la maravilla de toda la riqueza de los seres vivos. Es di- 
fícil comprender cómo en esta simple máquina, la cintilla del 
ADN, está contenida toda la información necesaria para for- 
mar un ser vivo. Y no solo está contenida esta información, 
sino que existe una ingente cantidad de ella que no se activa, 
como es la referida a los seres que hemos sido antes de llegar 
a ser humanos a lo largo de toda la evolución, como se pone 
de manifiesto en los atavismos que aparecen en algunas perso- 
nas: músculos, como el pedio y el manió, que no existen en el 
ser humano pero sí en los simios, y que hacen su aparición en 
algunas personas; mamas múltiples en algunas mujeres si- 
guiendo la línea mamaria de los mamíferos no humanos; 
branquias en los fetos humanos, etc., y que vienen a cumplir 
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la vieja ley de Haeckel por la cual el ser humano en su de- 
sarrollo pasa por un recordatorio de toda su historia evolutiva 
— desarrollo filogenético — y de su propia evolución como in- 
dividuo — desarrollo ontogenético — . (Se retomarán estos 
conceptos con posterioridad, puesto que son de una impor- 
tancia capital para comprender el funcionamiento de la mente 
humana.) 

En concreto, en el cerebro humano existe una ingente 
cantidad de información almacenada procedente del mundo 
ancestral no humano, que influye, como veremos, decidida- 
mente en los procesos mentales. 

LOS PROGRAMAS O ALGORITMOS 

Lo importante para nuestro estudio es comprender que lo 
que determina el sentido de la computación es el programa 
con el que está dotada la máquina. Dependiendo de qué pro- 
grama genético esté contenido en el ADN, así se desarrollará 
un ser u otro. Si el programa genético determina que se for- 
me un elefante, este se formará, lo mismo que si el programa de- 
termina que se forme un ser humano. De igual forma ocurre 
en cualquier otra computadora, ya sea electrónica o biológica. 
Dependiendo de qué programas tenga nuestra computadora, 
por ejemplo, así obtendremos unos resultados u otros. El trata- 
miento de la información depende del programa o instruccio- 
nes. Los programas son, en última instancia, algoritmos, del 
árabe al-chwarizmi (año 800 d. C). 

Un algoritmo es un proceso general para resolver proble- 
mas; todo proceso algorítmico se caracteriza por: 

a) su determinación: en todo proceso está claramente fi- 
jado qué se ha de hacer en el siguiente paso; 
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b) por su finitud: el proceso, está formulado en direccio- 
nes finitas y acaba después de muchos pasos finitos de 
funcionamiento ; 

c) por su generalidad: no solo ha de valer para un pro- 
blema, sino para todo problema de su clase (Ursua, 
1993, pág. 134). 

El algoritmo ofrece para el mismo problema siempre la 
misma respuesta. Este es un concepto de la máxima impor- 
tancia para nuestro tema, el tema de las creencias, puesto que 
el cerebro es una máquina universal de Turing que funciona 
basado en algoritmos o programas. Lo que quiere decir que 
una vez introducido un programa en el cerebro y bien fijado 
en la memoria, cada vez que se presente idéntico problema, la 
respuesta será la misma. Y no para un problema determinado, 
sino para toda una familia de problemas relacionados con el 
objeto del algoritmo, como ocurre en los sistemas expertos de 
la inteligencia artificial. Un simple ejemplo: una vez aprendida la 
tabla de multiplicar, que es un algoritmo, la introducción en el 
cerebro de dos o más números con la orden de multiplicar 
(x), el algoritmo se pone en acción y da siempre el mismo re- 
sultado, si la operación se ha hecho correctamente. En las ma- 
temáticas modernas de la teoría de conjuntos, la suma, la resta, 
la multiplicación y la división resultan solo casos particulares 
del mismo algoritmo. 

No todos los programas o algoritmos son tan determinis- 
tas como la tabla de multiplicar. Incluso en las computadoras 
electrónicas se introduce un procesador estocástico (introduc- 
tor de lo probabilístico o del azar), que da una cierta flexibi- 
lidad al algoritmo. Una computadora tan compleja como el 
cerebro, y que maneja en paralelo muchos programas y con 
una permeabilidad entre ellos, utilizará programas de todo 
tipo. 
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El carácter de algoritmo casi universal se pone de mani- 
fiesto cuando se habla con alguien que tenga una creencia im- 
portante, como son las cosmogonías religiosas. Se plantee el 
problema que sea, todo tiene solución dentro del algoritmo 
aprendido. (Recuérdese la definición de algoritmo como un 
automatismo más o menos flexible capaz de resolver cual- 
quier problema relacionado con su tema.) Incluso es capaz de 
resolver problemas contradictorios con los postulados que 
sustenta. Por ejemplo, la injusticia y sufrimiento del mundo y 
la necesidad que tenemos los seres vivos de devorarnos los 
unos a los otros para subsistir, y la bondad infinita de Dios y 
su omnipotencia, parecen incompatibles entre sí. Se resuelve 
diciendo que no se puede saber cuál es el pensamiento y los 
designios de Dios, o es por nuestros pecados, o es una prueba 
de Dios; o que mediante el sufrimiento se nos da una oportu- 
nidad de salvarnos, etc. 

El algoritmo produce un bucle explicativo imposible de 
salvar a no ser que uno sea capaz de salirse del algoritmo de la 
creencia. En ese momento el algoritmo se viene abajo, y gene- 
ralmente es sustituido por otro, por otro tipo de creencia. 
Solo el escepticismo, el pensamiento libre y valiente nos pue- 
de sacar del laberinto. Aunque a veces ocurre como al perso- 
naje de una novela de Pérez Galdós, que afirmaba que él era 
un guerrillero liberal y que a quien no lo fuera lo fusilaría. 
O los filósofos o teóricos de la Ilustración, que creyeron des- 
prenderse de las religiones y terminaron proclamando a la Ra- 
zón como diosa. También aquí vemos lo difícil que es salirse 
del laberinto de las creencias. Los escépticos extremos afirma- 
ban que toda creencia es falsa y perversa. Esta afirmación a su 
vez es una creencia, con lo que empezamos a dar vuelta al ar- 
gumento. Solo el escepticismo moderado y sano nos permite 
salir del laberinto, e incluso así tenemos que ser muy escépti- 
cos, etc. 
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El reconocimento de patrones y las creencias 

El cerebro humano es un instrumento de reconocimiento 
de patrones, como cualquier otra computadora. Está dotado de 
algoritmos de búsqueda de patrones. La palabra patrón equi- 
vale a programa o automatismo en el sentido de que un patrón 
es un «cuadro» fijo que sirve de referencia comparativa en el 
acto de percibir y de pensar. Se trata de la huella mnémica a la 
que se hace referencia más adelante con relación a los mecanis- 
mos del pensamiento y de la percepción. Según Steven Jonson 
(Sistemas emergentes, 2003, pág. 114), «nuestros cerebros lle- 
garon a ser lo que son a partir de una forma primitiva de en- 
contrar patrones». Como afirma el futurista Ray Kurzweil, «los 
seres humanos estamos mucho más capacitados para recono- 
cer patrones que para pensar a través de combinaciones lógi- 
cas, por lo tanto confiamos en esta habilidad para casi todos 
nuestros procesos mentales. Sin duda, el reconocimiento de 
patrones abarca el grueso de nuestros circuitos neuronales. Es- 
tas facultades compensan la velocidad extremadamente lenta 
de las neuronas humanas». 

La mente humana no tiene herramientas para tratar pro- 
blemas que necesiten ser resueltos en forma seriada — un cálcu- 
lo tras otro — , dado que las neuronas necesitan un tiempo de 
«reinicio» de aproximadamente cinco milisegundos, lo que 
significa que no son capaces de hacer más de doscientos cálcu- 
los por segundo. (Un PC moderno puede hacer millones de 
cálculos por segundo, lo que explica por qué dejamos que ha- 
gan el trabajo pesado cuando se trata de usar habilidades ma- 
temáticas.) Pero, a diferencia de la mayoría de las computado- 
ras, el cerebro es un sistema masivo en paralelo, con cien mil 
millones de neuronas que trabajan al mismo tiempo. Este pa- 
ralelismo permite al cerebro llevar a cabo hazañas asombrosas 
en el reconocimiento de patrones, hazañas que continúan 
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confundiendo a las computadoras digitales, tales como recor- 
dar rostros o crear metáforas. Dado que cada neurona indivi- 
dual es tan lenta, Kurzweil explica que «no tenemos tiempo 
[...] de pensar muchas ideas nuevas cuando estamos presiona- 
dos para tomar una decisión. El cerebro humano se basa en 
computar previamente sus análisis y almacenarlos para referen- 
cias posteriores. Luego usamos nuestra capacidad de encontrar 
patrones para reconocer una situación como compatible con 
otra que habíamos pensado y recuperar las conclusiones a las 
que habíamos llegado con anterioridad». Lo que diferencia la 
música del ruido es que la música tiene patrones, y nuestros 
oídos están entrenados para detectarlos. 

Por otro lado, la neurociencia actual sostiene la hipótesis 
de que la base del aprendizaje neuronal se basa en la forma- 
ción de circuitos reverberantes entre ellas. De esta manera, los 
patrones de reconocimiento, las huellas mnémicas o los pro- 
gramas o algoritmos estarían implantados en estos circuitos, 
que serían fijos y la base referencial a la que recurriría la men- 
te para interpretar la realidad. 

De esta manera se comprende que las creencias, hábitos o 
reflejos sean formas normales y sumamente corrientes de en- 
frentarse o interpretar la realidad. Las creencias serían los 
patrones de interpretación con un importante significado afec- 
tivo, personal, familiar y social, que se forman en el cerebro, 
que se fijan y que son los que dirigen la actividad psíquica. 
Los hábitos o reflejos no tendrían esta importancia para el 
sujeto, pero serían automatismos que forman parte de la mente. 
La manera racional basada en el trabajo lógico sería una ex- 
cepción dentro de la forma habitual de trabajo de este. Los 
problemas «resueltos» quedan fijados y cada vez que nos en- 
frentemos a ellos ya tendremos la receta para resolverlos insta- 
lada en nuestro cerebro. 



3 

Las claves del autoengaño 
de las creencias 



«El mapa no es el territorio.» 

A. KORZYBSKl(1958) 
(Creador de la semiótica) 

Trabajadores o agentes de la mente 

Los mecanismos más simples o que están en la base de la ac- 
ción, de los afectos o del pensamiento, presentarán mayor ri- 
gidez en su expresión, serán más automáticos. Minsky (1986) 
llamaba a estos algoritmos básicos agentes, que son automatis- 
mos más o menos elementales y que constituyen la base de la 
actividad psíquica. Los reflejos innatos y condicionados de 
Pavlov en su expresión más simple serían ejemplos de estos 
mecanismos algorítmicos, de automatismos encargados de reac- 
cionar ante determinados estímulos. Ante el sonido de la cam- 
pana, el perro, o la persona condicionada, reacciona con sali- 
vación preparándose para recibir comida. 

Cualquier operación efectuada por el cerebro se apoya en 
estos programas automáticos y que operan fuera del control 
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de la conciencia y de la voluntad, pero que son la base simple 
desde la que se electúa la emergencia de la mente. La mente 
«brota» — Xavier Zubiri — de estos mecanismos elementales, 
dando lugar a algo distinto y superior a ellos. En la visión, en 
la audición, etc., existen múltiples operaciones, programadas 
automáticamente, que son las que hacen posible que se pro- 
duzca la percepción, que sería una propiedad emergente. 
Pensemos en el ojo o en el oído como entrada de la informa- 
ción y cómo ya aquí es tratada, pasando a las áreas centrales 
del cerebro, donde sigue el proceso de computación hasta ha 
cer su aparición en la conciencia. Los trenes de ondas lumíni- 
cas, en la visión, son transducidos (cambio de soporte físico) a 
trenes de impulsos nerviosos, que son computados en las es- 
tructuras cerebrales encargadas de ello. De tal manera que 
podemos decir que lo que vemos con esa sensación de reali- 
dad, de tener la realidad delante de nosotros, es el resultado de 
una serie de algoritmos, de programas, que están implantados 
previamente en nuestro cerebro y que dan lugar a la propiedad 
emergente llamada percepción o aparición en la conciencia de la 
///formación estructurada. Muchos de estos mecanismos son de 
origen genético y vienen dados por la constitución del cere- 
bro, pero otros son aprendidos mediante la experiencia vivida 
o por la enseñan/a de una cultura. 

Y aquí tenemos una doble observación muy importante 
que hacer: 

1. ° Por un lado, la realidad que vemos es el producto de 
unos programas que operan automáticamente y fuera del con- 
trol de nuestra conciencia, es decir, sin que nos demos cuenta 
ni seamos conscientes de su existencia. 

2. ° La realidad que vemos y que nos parece tan evidente 
no es real, sino virtual, y es una propiedad emergente de estos 
mecanismos más elementales. No vemos la realidad, sino 
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aquella que nos interpreta nuestro cerebro mediante los proce- 
sadores o máquinas cerebrales dotadas de un programa, lo 
que está de acuerdo con las viejas observaciones de Hume y 
Kant sobre la percepción, con «la realidad en sí», y la «reali- 
dad para nosotros» de este último filósofo. 

Percepción y memoria 

La interpretación que se nos sirve en la conciencia puede 
coincidir con la realidad o no, como se demuestra en el estu- 
dio de los errores de la percepción, que puede ser fácilmente 
engañada. También las figuras de doble sentido nos ponen de 
manifiesto que dependiendo de qué procesador estemos em- 
pleando para interpretar una figura, así veremos una u otra. 




Aquí veremos la cabeza de un pato o de una liebre depen- 
diendo de qué procesador estemos empleando para interpre- 
tar la figura. Imaginemos que el cerebro de la persona que 
mira nunca ha visto un pato; en ese caso la persona estará in- 
capacitada para ver esta cabeza, por lo que solo verá la liebre. 
Vemos las cosas porque nuestro cerebro tiene un conocimien- 
to previo de ello. Y está «ciego» para aquello que no tiene 
este conocimiento. 
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ESQUEMA DE CEREBRO/MENTE 
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Iv = le + Im 



En el esquema de cerebro/mente dibujado arriba se pue- 
de apreciar que la información entrante en el cerebro (le) tie- 
ne que encontrar una información almacenada en la memoria 
(Im) para poder ser comparada o computada, que sería la ex- 
presión correcta, y dar lugar a la información que aparece en 
la conciencia, Iv (información vivenciada). En el caso de que 
no existiera esta información almacenada en la memoria, en la 
conciencia no emergería nada con significado. Es el caso de 
los idiomas, por ejemplo. Si el lector no tuviera en su cerebro 
unos conocimientos previos del idioma español, no podría in- 
terpretar este texto. También podemos observar que en el 
caso de que exista una información relacionada en la memo- 
ria, el resultado de la comparación o computación hace su 
aparición en la conciencia, Iv, y a su vez este resultado es al- 
macenado en la memoria, Imm. Hay que hacer notar que tam- 
bién queda en la memoria sin modificar la información ante- 
rior al acto perceptivo. A la huella mnémica anterior sin 
modificar se une la nueva huella modificada. Los recuerdos 
antiguos permanecen invariables, o relativamente fijos, en la 
memoria, aunque hayamos adquirido nuevos conocimientos. 
Es decir, la memoria tiene un efecto acumulativo en forma de 
hojas de cebolla que se van superponiendo y cubriendo unas 
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a otras. La llamada regresión o vuelta a estadios anteriormente 
vividos está basada en esta propiedad de la memoria. Este he- 
cho tiene también una gran importancia para comprender 
muchos fenómenos psíquicos relacionados con las creencias; 
una vez adquiridas estas, quedan almacenadas para siempre 
en el fondo de la memoria, desde la cual pueden influir en los 
procesos mentales, aunque creamos que ya hemos dejado de 
creer en ellas. El cristiano, el comunista, etc., nunca deja de ser- 
lo por completo, aunque se haya hecho ateo o capitalista. 

Las creencias, como información muy importante para el 
sujeto almacenada en la memoria, sirven de base de computa- 
ción para cualquier operación relacionada con ellas. De aquí 
que podamos deducir que el sujeto interpretará a través de 
sus creencias cualquier tema que se le plantee y que tenga al- 
guna relación. También es interesante anotar que existe un 
efecto acumulativo en la memoria por el cual cuanto más utili- 
ce la memoria almacenada, más se irá acumulando la informa- 
ción referida al mismo tema. Por lo que el creyente, cuanto 
más trabaje en sus creencias, más creyente se hará. A no ser 
que ocurra algo que le saque de este círculo. (Evidentemente, 
estos fenómenos ocurren también para cualquier uso reiterati- 
vo de la memoria, como en el ejercicio de un aprendizaje o de 
un oficio.) 



La realidad percibida ES siempre VIRTUAL 

«El hombre es la medida de todas las cosas.» 

Protágoras 

La realidad virtual generada por computadoras se obtiene 
usando unas gafas especiales con pequeños visores en color y 
unos auriculares. El sujeto obtiene de esta manera la sensa- 
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ción de estar viviendo una realidad que solo existe en virtud 
de la manipulación sensitiva proporcionada por la computado- 
ra. En el caso de los simuladores de vuelo para la enseñanza 
del pilotaje de aviones, la imagen virtual y las sensaciones que 
recibe el alumno suelen ser muy «reales», de tal manera que los 
futuros pilotos pueden programar en sus cerebros unos pro- 
cesadores biológicos que les permitan después actuar en la 
realidad. La simulación suele ser tan real y la asimilación de 
su cerebro de ella es tal, que cuando estos pilotos se ponen a 
los mandos de un avión real sienten una cierta extrañeza de 
irrealidad de lo real. 

Autores como Charles T. Tart («Personalidad múltiple, es- 
tados alterados y realidad virtual: aproximación al proceso de 
simulación de la realidad», publicado en Disociación, vol. 3, 
págs. 222-233) afirma que «la neurología y la psicología con- 
temporáneas nos dicen que ya vivimos en una o más realida- 
des virtuales internas generadas por procesos neurológicos y 
psicológicos. Los patrones y sistemas estables de esas realida- 
des virtuales internas constituyen los estados de conciencia, 
nuestra personalidad ordinaria y las personalidades múltiples. 
[...] Los nuevos descubrimientos para crear realidad virtual 
por ordenador son fascinantes. La verdad es que ya vivimos 
en una gran variedad de realidades virtuales generadas inter- 
namente cuando nos hacemos llamar "clientes", "terapeutas" 
o lo que sea. Está ocurriendo ahora mismo. Cada uno de noso- 
tros vive en una máquina de simulación del mundo. Casi todos 
olvidamos que nuestra "percepción" es una simulación, no la rea- 
lidad en sí misma, y casi siempre olvidamos que tenemos algo 
en común con los detalles de cómo funciona la simulación. Per- 
sonalmente encuentro excitante que este es justo el modelo de 
conciencia que propongo en mi acercamiento sistemático para 
comprender los estados alterados (Tart, 1975), y la tecnología 
de la realidad virtual supone una demostración excelente para 
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todo esto [...] El modelo y conjunto final de los eventos neu- 
ronales de los que somos conscientes, y de otros relacionados 
con ellos, son nuestro Proceso de Simulación Personal de la 
Realidad, nuestro mecanismo que crea la realidad virtual en 
la que vivimos. La estructura de nuestro sistema nervioso, tal 
como está programado por nuestra psicología personal, y que 
conforman nuestros auriculares, visor, sentido del tacto, olfato 
y el gusto. Nos sentamos, en un teatro propio, perdidos en un 
espectáculo creado por los mecanismos escondidos del Proce- 
so de Simulación de la Realidad. [...] La función básica del 
Proceso de Simulación de la Realidad es crear, mantener, expan- 
dir y actualizar modelos internos funcionales del mundo real 
que nos permitan sobrevivir y manejarnos eficientemente con el 
mundo real. Como apunta acertadamente Fodor (Fodor, 
1983, pág. 4), "la percepción está construida para detectar 
qué hay aquí y ahora — por ejemplo, qué se puede comer o 
quién nos puede devorar — . Si esta es la teleología, entonces se 
entiende que esa percepción será ejecutada por sistemas rápi- 
dos, obligatorios y encapsulados que... están preparados para 
manejar afirmaciones falsas para obtener altos beneficios. Es, 
sin duda, importante atender a la belleza eterna y creer en la 
verdad eterna. Pero es más importante no ser devorado"». 

Por todo ello podemos afirmar dentro de esta teoría que 
las imágenes que se proyectan en nuestra conciencia son imá- 
genes virtuales, puesto que son solo representaciones del ob- 
jeto real, si es que existe, y se pueden ver porque activan el 
procesador o huella mnémica encargado de interpretar el ob- 
jeto real. Si este procesador no existiera o no fuera activado, 
la imagen sería irreconocible. (En este caso, lo que estamos 
llamando procesador sería la Im — información almacenada en 
la memoria — del esquema comentado anteriormente.) Un 
ejemplo extraído de la clínica es el caso de los niños operados 
de cataratas congénitas, que al principio no son capaces de 
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ver nada. El mundo se les aparece como formado por claros- 
curos deformes, y poco a poco, cuando se van programando 
sus procesadores cerebrales — cuando se acumula informa- 
ción en su memoria — , empiezan a ver, a distinguir los objetos. 
Algo parecido ocurre cuando vemos a una persona conocida 
después de muchos años. Al principio no la reconocemos por 
los cambios que ha sufrido, porque empleamos los recuerdos 
anteriores, la imagen que teníamos en el cerebro, la informa- 
ción antigua para procesar la información que recogen nues- 
tros ojos ante el rostro de nuestro conocido. Tenemos que 
reorganizar nuestro procesador de su cara para volvernos a fa- 
miliarizar con ella. 

Contemplemos otro ejemplo que es muy claro e ilustrati- 
vo de lo que se está diciendo. En los centros de Broca y de 
Wernicke del cerebro están localizados los procesadores del 
habla. En el centro de Broca está el procesador que nos hace 
posible pronunciar palabras, y en el de Wernicke, el que nos 
permite interpretar lo que oímos. Las patologías de estos cen- 
tros determinan las afasias motoras de Broca — no poder ar- 
ticular palabras — y las de Wernicke o afasias sensitivas — no 
entender lo que se dice — . A veces hay afasias que afectan a 
uno de los idiomas que ha aprendido la persona, generalmen- 
te el que menos se domina. 

Estos procesadores del habla son innatos en el ser huma- 
no, pero deben ser programados para que sean operativos. 
Contienen, según los conceptos de Chomsky, todos los algo- 
ritmos necesarios para aprender un idioma. Estos son univer- 
sales y valen igual para aprender chino, árabe, español o cual- 
quier otro idioma. Contienen la información de lo que es un 
verbo, un adjetivo, un nombre, etc. Dependiendo de cómo se 
programen estos procesadores, así hablaremos y entendere- 
mos un idioma u otro. Si este texto estuviera escrito en un 
idioma desconocido para el lector, su cerebro no sería capaz 
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de comprender la información contenida en él. El texto o las 
palabras pronunciadas en un idioma desconocido no signifi- 
can nada. No podemos captar la información descrita en él. 

Todo ello indica que sin los procesadores correspondien- 
tes y sin su adecuada programación no es posible descubrir la 
realidad. Pero también nos dice que la realidad que percibi- 
mos es la que han interpretado los procesadores según sus 
programas. También hemos comprendido algo sabido de 
siempre: que el cerebro humano es programable, que puede 
aprender, y que dependiendo de este aprendizaje o programa- 
ción, así veremos la realidad. 

Las religiones, las ideologías, las sectas, etc., manejan es- 
tos conceptos con gran habilidad. En las escuelas coránicas y 
en general en la enseñanza de cualquier doctrina — incluido 
los llamados «lavados de cerebro» — se insiste en el aprendi- 
zaje reiterativo de la doctrina, se obliga a memorizar las cosas 
de una manera recurrente, y una vez instalada en el cerebro 
hará que el sujeto «viva» esa realidad como lo más evidente, 
como la misma realidad. 

Con posterioridad a la guerra de Corea, los soldados nor- 
teamericanos que volvían de China después de haber sido so- 
metidos a «lavados de cerebro» sorprendieron por las alaban- 
zas al régimen comunista y las críticas al sistema democrático 
estadounidense. Veían la realidad de otra manera. 

La interpretación del mundo que se les introduce en su 
cerebro se convierte en un algoritmo, en un automatismo que 
cada vez que se activa produce las mismas imágenes, los mis- 
mos conceptos. 

Aprender algo no es simplemente memorizarlo, sino pro- 
gramar o formar un procesador cerebral más o menos com- 
plejo. El cerebro humano es capaz de formar nuevas estructu- 
ras neuronales — redes neuronales — o de otro tipo, que son 
los auténticos «subcerebros» de trabajo encargados de tareas 



concretas. Podemos decir que son las estructuras expertas 
en cada tarea y que están dotadas de los programas o algorit- 
mos correspondientes. Aprender a leer es programar nuestro 
procesador del lenguaje. Aprender a ser cristiano es formar un 
procesador que nos interprete la realidad de la manera cristia- 
na. El hecho de que la doctrina cristiana, u otra cualquiera, 
coincida o no con la realidad del mundo y de nosotros mis- 
mos no juega ningún papel decisorio, puesto que el cerebro 
dará por bueno lo que le dicten sus procesadores, como yo 
doy como real el teclado sobre el que estoy escribiendo y la 
pantalla del ordenador. Pero pudieran no existir, porque real- 
mente no las veo, sino que lo que percibo son las imágenes 
que proyectan en mi conciencia los procesadores o estructu- 
ras interpretativas alojados en mi cerebro. Pero la sensación 
de realidad que tengo es absoluta y solo los conocimientos de 
cómo funciona el cerebro y el razonamiento me hacen levan- 
tar sospechas. Y si esto ocurre para una realidad tan objetiva 
como el teclado y la pantalla, qué puede pasar con las realida- 
des abstractas que no es posible comprobar tocándolas, por 
ejemplo, como yo hago con el teclado. 

En los sueños, lo que soñamos nos aparece con esta sensa- 
ción de realidad. Si soñamos que estamos en un tren, habla- 
mos con una persona, o cualquier otro acto, siempre se tiene 
la sensación de realidad. No son vividos como pensamientos o 
imaginaciones, sino como si estuviéramos en esa realidad. Es 
una especie de película en la que estamos inmersos. Esta sen- 
sación de realidad de los sueños puede deberse a que lo vivi- 
do en el sueño tiene el carácter de percibido. El mundo vir- 
tual de la percepción es vivido plenamente en los sueños. En 
la percepción normal existe siempre un objeto externo que se 
percibe. Durante el sueño no existe ese objeto, por lo que los 
sueños son «percepciones» sin objeto, aunque algunos sueños 
son interpretaciones oníricas de acontecimientos reales, como 
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ruidos, sonidos, dolores, sensaciones placenteras, etc. Pero en 
los demás casos en los que solo existe nuestro pensamiento y 
no objetos externos reales, podemos comparar este proceso 
con lo que se llama en psicopatología alucinaciones. El carác- 
ter alucinatorio de los sueños en el sentido de que sus conte- 
nidos están recubiertos de sensación de realidad y que no tie- 
nen objeto externo ha llamado la atención desde siempre, por 
lo que en todas las culturas se les ha tomado como invocacio- 
nes de la realidad, como cosas reales que pueden ocurrir. Po- 
dríamos resumir con las palabras de Calderón de la Barca: 
«La vida es sueño, y los sueños, sueños son». (Más adelante se 
estudiarán otros aspectos de los sueños en el capítulo dedica- 
do al pensamiento mágico.) 

De todo ello podemos deducir que las interpretaciones 
del mundo que tenemos son muy cuestionables. Han de ser 
sometidas a comprobación, puesto que no nos podemos fiar 
de lo que nos aparece como evidente. 

Y una deducción muy importante para la comprensión 
del carácter de realidad con que son vivenciadas las creencias: 
si la percepción de objetos reales es virtual y no es el objeto 
en sí, pero que vivenciamos como si de la realidad en sí se tra- 
tara, quiere decir que existen en nuestro cerebro mecanismos 
que causan la sensación de realidad en objetos virtuales. Esta 
misma propiedad puede que sea la que hará que las interpre- 
taciones de la realidad creenciales sean tomadas por reales 
con plena evidencia. Nuestro cerebro está acostumbrado a 
que lo que aparece en la conciencia es real, por lo que aque- 
llas representaciones de la realidad inducidas por una creen- 
cia también nos aparecerán como evidentemente reales. 
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Las «phantasíai» de los filósofos griegos 

Después de llegar a estas deducciones a partir de los co- 
nocimientos modernos de la manera de funcionar el cerebro, 
sorprende la agudeza de los filósofos griegos, sobre todo de 
los epicúreos y de los escépticos. Para estos, la percepción de la 
realidad da lugar a phantasíai o phainómena (Nussbaum, 2003, 
págs. 364-365), «que son las maneras como el mundo se nos 
aparece, como lo vemos, como nos impresionan». Es decir, es- 
tos filósofos ya cayeron en la cuenta de que lo que se percibe 
no es necesariamente la realidad, sino una fantasía, algo que 
puede o no coincidir con la realidad. Esta observación está ra- 
tificada por todo lo expuesto anteriormente. Nosotros no ve- 
mos la realidad, sino la interpretación que nuestro cerebro 
hace de ella, y más en concreto, nuestras estructuras interpre- 
tativas o procesadores cerebrales. De aquí el empeño de los 
escépticos en que todo ha de ser examinado antes de ser ad- 
mitido como verdad. 

También la escuela epicúrea, sobre todo en boca de Lu- 
crecio en su gran poema filosófico De rerum natura [De la na- 
turaleza], expresa su desconfianza de la percepción y pone 
como ejemplo, entre otras observaciones muy interesantes so- 
bre los errores de la percepción, la alteración de la realidad 
percibida en el caso del amor pasión, donde el enamorado 
desfigura la realidad de la amada: «La carinegra es "color de 
miel"; la asquerosa y maloliente, "sencilla"; la ojizarca, una 
"imagen de Palas"; la que es todo cuerdas y madera, una "ga- 
cela"; la menuda y enana, "una de las Gracias", "puro granito 
de sal"; la gigante y corpulenta es un "prodigio", "llena de 
majestad"; si es tartamuda e incapaz de hablar, se dice que 
"cecea"; la muda es "recatada"; la chismosa, llena de mala in- 
tención y de encono, es una "antorcha ardiente"... La obesa y 
tetuda es "Ceres dándole pecho a Baco"; la de labios hincha- 
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dos, "un nido de besos"...» (Lucrecio, versión E. Valenti, 
1992, Libro III, 62). 

Realmente, el nacimiento de la filosofía griega se debe a la 
desconfianza ante nuestras percepciones y pensamientos so- 
bre la realidad. Si el hombre tiene fe ciega en sus interpreta- 
ciones, practicando un realismo ingenuo o en lo que le han di- 
cho como en las religiones, no puede surgir la duda, entre 
otras cosas porque suele estar prohibido dudar, incluso con 
castigos severos que pueden llegar a la tortura o la muerte 
cruel, como la de los herejes por la Inquisición, o las terribles 
condenas actuales en el mundo islámico y otros. 

La duda, el escepticismo ante lo que percibimos y pensa- 
mos, es la base del pensamiento racional. Los modernos co- 
nocimientos de cómo opera el cerebro que se han expuesto 
muy someramente con anterioridad nos permiten compren- 
der la gran sagacidad y penetración en la realidad del pen- 
samiento griego, mientras que las culturas religiosas quedan 
presas del mito, presas de las interpretaciones fantásticas de 
la realidad. 

La naturaleza ubicua-localizada de los procesadores 

Vamos a sostener que las estructuras interpretativas o pro- 
cesadores cerebrales son unidades con cierta autonomía, que 
funcionan como subcerebros, que en muchas ocasiones pue- 
den imponer su actividad al resto de este, de tal manera que 
los pensamientos, sentimientos y acciones derivadas de ellos 
son los que dominan al sujeto. Por ello es conveniente hacer 
una pequeña aproximación a la naturaleza aparentemente 
contradictoria de estas estructuras cerebrales en cuanto a su 
localización y su deslocalización: aparentemente están en un 
solo sitio y en muchos a la vez. 



68 



Podemos decir que los procesadores o las huellas mnémi- 
cas funcionales, según lo expresado más arriba, están localiza- 
dos en partes concretas del cerebro y a su vez se encuentran 
replicados en otras zonas. Aunque existe una localización prin- 
cipal, que si es destruida da lugar a la pérdida de la función. 

El cerebro tiene la facultad de replicar las estructuras en 
las que se implantan los procesadores cerebrales. En general, la 
naturaleza tiende a replicar los órganos importantes para ga- 
rantizar su funcionamiento en caso de enfermedad o lesión. 
El mismo cerebro está replicado en dos mitades casi idénticas 
aunque funcionalmente diferenciadas, pero que pueden su- 
plirse entre sí en algunas circunstancias. Si un niño menor de 
siete años sufre una lesión que le destruye los centros del len- 
guaje ubicados en el hemisferio izquierdo en los diestros, es 
capaz de desarrollar otro procesador del lenguaje en el hemis- 
ferio derecho, cosa que no ocurre en los adultos. Incluso 
aquellos enfermos a los que se les ha extirpado uno de los he- 
misferios cerebrales por traumatismo o por un tumor no pre- 
sentan un déficit funcional tan importante como era de espe- 
rar, y pueden hacer una vida relativamente normal. 

Las dos mitades del cerebro están comunicadas por un 
haz de fibras — el llamado cuerpo calloso, por su dureza — 
que garantiza el intercambio de información entre los hemis- 
ferios cerebrales. Por lo que los conocimientos — las huellas 
mnémicas — no solo se almacenan en un único lugar, sino en 
numerosos, como ha puesto de manifiesto la investigación y la 
clínica, aunque aún se nos escapa gran parte de lo que ocurre 
en la memoria cerebral. 

Es más, por necesidad, las estructuras o procesadores tie- 
nen que estar extendidos en múltiples regiones del cerebro, ya 
que el componente cognitivo, afectivo, motor o neuroendocri- 
no se tiene que apoyar en las áreas cerebrales correspondien- 
tes a cada función. 
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No obstante, existe un núcleo de coordinación central del 
procesador, que si se lesiona hace que este deje de ser operati- 
vo. Por ello, sigue siendo válido el concepto de estructura lo- 
calizada en una parte determinada del cerebro, como se com- 
prueba en las lesiones cerebrales. Quizá podamos establecer 
un símil entre esta capacidad del cerebro e Internet. Esta es 
una red muy extendida y múltiple, pero que tiene unos cen- 
tros neurálgicos, los servidores, que si fallan pueden dar lugar 
a que la red se desestructure. 

Esto es lo que ocurre en el cerebro cuando estos centros 
neurálgicos se lesionan. Ejemplos bien conocidos son los si- 
guientes: las afasias — incapacidad de comprender el lenguaje 
o de hablar — producidas por lesiones del procesador del ha- 
bla (centros de Wernicke o de Broca); las diversas agnosias 
producidas por lesiones en los lugares en que se localizan dis- 
tintos procesadores encargados de funciones diversas relacio- 
nadas con conocimientos (un ejemplo curioso es la amusia, 
que consiste en la pérdida de la capacidad de reconocer la 
música y de ejecutarla; o la pérdida de la capacidad de reco- 
nocer las caras: prosopagnosia); las apraxias son pérdida de 
habilidades motoras, en las que desaparece la capacidad de la 
coordinación de los dedos, las manos, etc., para operaciones 
concretas. La causa de todas estas patologías es la destrucción 
de la parte del cerebro donde se ubicaban los algoritmos o 
programas necesarios para estas operaciones. 

Esta capacidad cerebral de localización y a su vez de ubi- 
cación de la información y- de los algoritmos en varios sitios a 
la vez nos habla de la versatilidad del cerebro y de cómo pue- 
de funcionar con unidades localizadas y como un todo. De 
aquí que cualquier información pueda influir en otra y de tal 
manera que cualquier acto, cualquier pensamiento, es una sín- 
tesis de muchas partes; pero siempre existen unos puntos que 
serán necesarios para que se lleve a cabo esa coordinación. 
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La asamblea de la mente 

Esto nos permite comprender el hecho de que la actividad 
cerebral es diversidad y unidad a la vez, que la persona puede 
ser única y múltiple, puesto que el centro de coordinación, el 
procesador activado, puede erigirse en centro único en un 
momento determinado, pero puede ser desplazado por otro, 
que tomará el mando de la mente. Como la información que 
se activa y los programas de cada procesador son distintos, la 
mente actual, la que tenemos en el momento que se activa un 
determinado procesador, será diferente en algunos aspectos 
de la que hayamos tenido en otro momento. El cerebro es una 
asamblea de procesadores. 

Ahora bien: los pensamientos y sentimientos son una 
mezcla de múltiples orígenes, por lo que pensar y sentir cual- 
quier cosa está enlazado con toda una multitud de sentimien- 
tos y de creencias. Una creencia puede estar estrechamente 
enlazada con deseos de amor, de venganza, de riqueza, de an- 
siedad ante el futuro, de angustia ante la enfermedad, con 
deseos de dominar a los otros, de ser poderoso, etc. Esto es 
de suma importancia para comprender en toda su extensión 
el papel de las creencias en el ser humano. Por todo ello po- 
demos comprender que las cosas del psiquismo humano son 
muy complejas y difíciles de captar en una síntesis sin contra- 
dicciones. La inteligencia consiste en poder establecer una 
síntesis clara de las múltiples relaciones entre las cosas. Si el 
objeto de la inteligencia es el mundo externo, esta síntesis es 
difícil; pero cuando se trata de poner orden en nuestro psi- 
quismo, el problema resulta mucho más complejo, sobre 
todo porque nuestros pensamientos, sean creencias o no, es- 
tán sustentados en un mar invisible de influencias que yacen 
en el seno del cerebro y que aún no conocemos suficiente- 
mente. 
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Por otro lado, hay que advertir que no está claro en la in- 
vestigación cerebral mediante los instrumentos que nos per- 
miten estudiar el cerebro en acción sin perturbar a esta — re- 
sonancia magnética, PET, etc. — que todas las estructuras 
tengan una existencia física y localizada, sino que muchas de 
ellas solo existen en el tiempo. Son patrones de acción que 
solo existen cuando se producen las conexiones correspon- 
dientes mediante la activación. Es más, existe la sospecha de 
que cualquier actividad cerebral relacionada con el psiquismo 
está basada en la formación de estas estructuras temporales, 
pero que siempre, a pesar de su sola existencia temporal, tie- 
nen una fijeza de formación. Es decir, dadas las mismas cir- 
cunstancias, se formarán de nuevo. 



La personalidad plural o las diversas personalidades 

de la mente 

No obstante, a pesar de toda la complejidad y versatilidad 
del cerebro, podemos decir que este funciona con estructuras 
encargadas de cometidos específicos, como demuestran los 
ejemplos anteriores de afasias, agnosias, apraxias, etc. Todos 
los sistemas complejos — seres vivos incluidos — funcionan a 
partir de la formación de estructuras estables, sean funciona- 
les solamente, como los circuitos reverberantes, o formadas 
por redes neuronales físicamente estables. 

Este concepto es fundamental para comprender el fenó- 
meno de las creencias. Podemos decir que una estructura in- 
terpretativa o procesador es un subcerebro funcional, y que 
una vez formado nos hará ver la realidad a través de él cuando 
esté activo. Y que con su consolidación entra a formar parte 
de nuestro cerebro. De alguna manera nosotros nos converti- 
mos en alguien mentalmente diferente del que éramos antes 
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de poseer tal estructura, sobre todo si la estructura adquirida 
tiene un significado afectivo importante para nosotros, como 
es el caso de las creencias. Al menos, podemos decir que 
nuestro cerebro se enriquece informacionalmente con esta 
nueva adquisición. 

Una vez introducida una información en el cerebro, se 
forma una huella mnémica, que queda grabada en forma de 
circuitos neuronales, cambios genéticos, formación de proteí- 
nas o formas que aún no conocemos. Esta huella mnémica, 
sea cual sea la forma en que quede grabada en el cerebro, 
constituye un «cuerpo», una nueva estructura que se añade al 
cerebro, modificándolo y teniendo existencia propia, como la 
tiene cualquier otra estructura corporal, como el corazón, los 
pulmones, etc., o como -también la tienen las bacterias o los vi- 
rus como cuerpos extraños. 

Esto nos lleva a comprender que las ideas, sentimientos o 
acciones aprendidas entran a formar parte de la constitución 
física del individuo. Estas estructuras, como cualquier parte 
del cuerpo, tienen una dinámica propia, que puede llegar a 
imponerse en el conjunto más o menos armónico del orga- 
nismo. 

En el caso de estructuras que contienen información de 
tipo psíquico, intervendrán en la formación de la mente. Esto 
adquiere un significado muy especial cuando consideramos la 
teoría de la emergencia que estamos aceptando. La mente 
emergente en cada momento dependerá de aquellas estructu- 
ras que estén activadas, puesto que, según la teoría, las estruc- 
turas inactivas no podrán exhibir su capacidad de contribuir a 
cogenerar la mente. 

Tres consecuencias importantes se derivan de aquí: 

1.° La mente que tengamos depende de qué estructuras 
cerebrales estén instaladas en nuestro cerebro, tanto las here- 
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dadas por vía genética como aquellas que hayamos aprendido 
o adquirido mediante nuestro pensamiento. 

2. ° Nuestra mente no será siempre igual a sí misma, sino 
que variará más o menos dependiendo de qué estructuras ce- 
rebrales tengamos activadas en un momento dado. 

3. ° De aquí que podremos estar formados por diversas 
personalidades o maneras de ser, pensar, sentir y actuar, que 
se alternarán en el juego de la actividad mental. 

Se deduce de todos estos apartados que la mente, la per- 
sonalidad que exhiba de cada uno de nosotros en un momen- 
to dado, variará dependiendo de qué estructura estemos acti- 
vando, o de qué se nos ha activado. Podremos decir que no 
siempre somos iguales a nosotros mismos y que puede ocurrir 
que presentemos diferentes maneras de pensar, sentir y actuar, 
de tal forma que podemos afirmar que la persona posee dife- 
rentes maneras de manifestarse. Cuando este fenómeno no es 
muy acusado, estamos dentro de la normalidad, pero cuando 
sus manifestaciones son muy extremas hablamos en psiquia- 
tría de trastorno de personalidad múltiple, que consiste básica- 
mente en que la persona exhibe distintos tipos de pensamien- 
to, sentimiento y conducta diferenciada entre sí y que operan 
con una marcada independencia, de tal manera que tenemos 
la impresión de que se trata de personas distintas que viven en 
un mismo cuerpo. Por otro lado, todo converso experimenta 
la sensación de haberse convertido en otra persona, y que en 
su interior habita la personalidad anterior a la conversión y la 
conversa, aunque suelen afirmar que la personalidad anterior 
ha muerto, lo que es lo mismo que afirmar que existió otro yo, 
otra manera de ser. 

La literatura ha tratado este tema en reiteradas ocasiones. 
Don Quijote, de Cervantes, y El lobo estepario, de Hermann 
Hesse, son dos ejemplos, aunque hay muchos más, como 
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Dr. Jekylly Mr. Hyde, de Stevenson, que ilustran muy bien este 
fenómeno. Don Quijote adquiere una personalidad distinta a 
la del hidalgo manchego a partir de sus lecturas de libros de 
caballerías. La personalidad quijotesca se manifiesta alternán- 
dose con la del hidalgo a lo largo de toda la obra. No es locu- 
ra la de Don Quijote, sino desdoblamiento de la personalidad 
por haberse formado una nueva. Este es un fenómeno normal 
aunque poco estudiado, ya que se opone a la idea de la uni- 
dad de la mente, de la persona, como ser único responsable 
con todas las implicaciones morales, religiosas y jurídicas que 
implica. 

En el caso de El lobo estepario, de Hesse, nos encontra- 
mos con una magnífica descripción del desdoblamiento de 
la personalidad, del descubrimiento por el protagonista de una 
personalidad desconocida en sí mismo que tiene unos pensa- 
mientos, sentimientos y conducta muy diferentes de su otra 
personalidad. 

También el escritor portugués Pessoa se hace eco de esta 
facultad de la mente de desdoblarse en distintas personalida- 
des que se van sucediendo entre sí a lo largo de la experiencia 
vital. 

Existe una generalizada confusión entre intelectuales no 
psiquiatras entre el concepto de esquizofrenia y el de histeria 
o trastorno disociativo, como se designa actualmente, para de- 
nominar la existencia en una persona de distintas personalida- 
des. La palabra esquizofrenia significa en griego mente escin- 
dida, pero la enfermedad esquizofrénica es una alteración 
muy grave de la vida psíquica que lleva aparejada no solo la 
aparición de diferentes maneras incongruentes de ser, sino un 
deterioro. Lo correcto es hablar de fenómenos disociativos o 
simplemente de la existencia de varias personalidades dentro 
de un mismo sujeto, aunque sin que ello prejuzgue una enfer- 
medad. 
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Incluso sería incorrecto hablar de fenómenos histéricos o 
disociativos, porque no existe una disociación propiamente 
dicha, es decir, una separación de la mente en dos mitades 
que se ignoran, sino de la existencia de varias personalida- 
des que se alternan. Se trataría de la existencia de distintas per- 
sonalidades en la persona normal, que se suceden entre sí en 
el curso de la actividad psíquica ocupando el papel dominante 
de una manera alternada o incluso como personalidades para- 
lelas, que conviven en el mismo sujeto y actuando como de 
espaldas una de la otra, pero sin que haya un fenómeno de diso- 
ciación absoluto. El sujeto suele ignorar que posee esa perso- 
nalidad, porque la alternancia suele ser sutil, y la misma per- 
sona y los que le rodean no se percatan apenas del fenómeno. 
Es importante aclarar que una o algunas de las personalidades 
del sujeto pueden ser anormales, aunque el resto de la mente 
sea normal. 

De la experiencia psiquiátrica podemos entresacar algu- 
nos ejemplos que nos ilustren de cómo es posible que se for- 
me en un mismo sujeto una manera de pensar, sentir y actuar 
que difiera enormemente de su otra forma de ser anterior. 

• Primer ejemplo: 

Se trata de un caso real en el que una mujer casada, con 
hijos y de profesión abogada, contrae una cleptomanía 
que le lleva a robar dos veces todos los días, terminan- 
do en el hospital psiquiátrico, en la cárcel, y perdiendo 
su profesión y su familia. La enferma relata que un día 
que fue a comprar una cosa de poco valor tenía prisa, 
estaba en la cola de la caja para pagar, y se sentía moles- 
ta porque la cajera no se daba prisa y no le hacía caso, y 
de pronto decidió marcharse sin pagar. Nadie se dio 
cuenta. Sintió una sensación muy agradable, por lo que 
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unos días después repitió la operación, y así, unas cuan- 
tas veces más hasta que poco a poco fue notando que el 
acto de robar le producía un gran placer. Pero, sobre 
todo, se dio cuenta de que si se proponía dejar de ir a 
robar sentía una gran inquietud, ansiedad, temblores, y 
que los propósitos que se había hecho de no volver más 
desaparecían de su mente, y, como poseída, volvía a ro- 
bar. Algunas veces, en esta lucha entre sus dos tenden- 
cias, llegaba a tener sudores, temblor, náuseas, vómitos 
e incluso defecación, como corresponde a una profun- 
da crisis de ansiedad, lo que los drogadictos llaman el 
mono. Fue descubierta en varias ocasiones por el servi- 
cio de vigilancia y denunciada. Los propósitos de no 
reincidir eran sinceros, pero cuando se acercaba la hora 
de cometer el hurto se establecía una tremenda lucha 
en su mente. A una parte le horrorizaba el hecho de 
volver a cometer el pequeño delito — siempre robaba 
cosas de poco valor que permanecían en su casa sin 
ninguna utilidad — , y por otra sentía una necesidad ab- 
surda de continuar con esta actividad patológica. Se 
terminaba diciendo: «¿Por qué no? Esta será la última 
vez». Aunque sabía que en ella existían dos voluntades 
contrapuestas, y que se alternaban en su psique. 
Su mente estaba dividida en dos. Se había formado en su 
cerebro una estructura, un procesador, si así se le quiere 
nombrar, que cuando se le activaba transformaba su 
mente, apareciendo una personalidad cleptómana, que 
lo único que deseaba era consumar el acto absurdo de 
robar y que le hacía ver las cosas de diferente manera. 
Este mismo fenómeno lo encontramos en cualquier de- 
pendencia, sea esta de una ludopatía, o una dependen- 
cia de una droga. Los alcohólicos nos comunican cómo 
cambia su mente cuando sienten el deseo de beber. 
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Y los cónyuges o familiares de estos nos informan de que 
convivir con ellos es lo mismo que hacerlo con dos per- 
sonas: una normal, a la que se le quiere, y otra perversa, 
a la que se odia. Los maltratadores también presentan 
características parecidas; sus esposas tienen la sensación 
de convivir con dos personas, una amable y otra cruel. 

• Segundo ejemplo: 

Un alto directivo de una empresa, casado y con hijos, 
acude a una cena de negocios. Al término de esta, y en 
compañía de unos compañeros, visita una casa de citas. 
Allí conoce a una mujer de la que se enamoró perdida- 
mente. A partir de aquí acude de forma regular a ella, 
que continúa ejerciendo con él su profesión. Contrae 
deudas, pierde su trabajo, su familia, y pone fin a su 
vida suicidándose al arrojarse por la ventana de un 
quinto piso de un hotel barato donde le había llevado 
su «pasión amorosa». 

Este hombre, inteligente y sin que tuviera ninguna otra 
enfermedad o defecto psiquiátrico, confesaba que en su 
interior se había establecido una lucha entre dos ten- 
dencias, entre dos maneras de estar en la realidad. Vivía 
en dos mundos incompatibles entre sí. Su carrera pro- 
fesional, su esposa, sus hijos o sus amigos eran una rea- 
lidad muy querida, en la que se encontraba a gusto y 
moralmente satisfecho. Pero el mundo de la otra mujer 
siempre estaba latente, y se activaba por cualquier cosa, 
como un recuerdo, o una llamada. Se ponía en marcha 
un deseo irreprimible, una sutil seducción por volver a 
ella, aunque sabía — una parte sí lo sabía, la otra desea- 
ba ignorarlo — que la prostituta solo le utilizaba para 
obtener dinero. Cuando se activaba su parte enfermiza 



solo veía lo que le dictaba esa parte, se instalaba en otro 
mundo, del que no fue capaz de salir. 

• Tercer ejemplo: 

Quizá las sectas nos proporcionan los mejores ejemplos 
de formación de una nueva personalidad en el sujeto 
que convive con la personalidad previa. Juan y Marta 
— caso real citado por P. Rodríguez [El poder de las sec- 
tas, 1990, págs. 48-49 (entrevista) y 49-50]— habían in- 
gresado en la secta de Jorge Boronat. «Jorge Boronat 
nos hizo creer a todos nosotros — afirma Juan — , aun- 
que visto desde ahora resulte algo ridículo y sea imposi- 
ble explicar cómo pudo suceder todo, que provenía de 
Ganímedes, un satélite de Júpiter, que es donde reside 
el Padre (Dios), y que él era su hijo Jesucristo, con el 
que comparte, según él, iniciales (J. B., por Jesús de Be- 
lén) y fecha de nacimiento (primero de enero), y que era 
la conexión humana de Dios en la tierra... Tú ves que 
cada uno de nosotros tiene un carácter diferente, pero 
somos personas normales. Todos, al salir de ese infier- 
no, hemos vuelto a ser y hacer lo que cualquier persona 
corriente — me comenta Juan, buscando una innecesa- 
ria justificación — , pero allí, en la secta, todo era muy 
distinto. Las cosas parecían claras y lógicas. Lo que decía 
Boronat, que ahora nos parece demencial, allí, con los 
trucos de magia que nos hacía, con su poder de fascina- 
ción, con sus razonamientos y explicaciones, nos parecía 
tan creíble y real como este café que estamos tomando 
ahora...». 

En otro caso real, un ex adepto de la secta de Raschi- 
mura relata que después de «pasar pruebas como dor- 
mir a la intemperie, desnudos, con la humedad de oc- 
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tubre, o trabajar días y días, hasta el límite, sin poder 
hablar con nadie, etc. A partir de ese momento, cuando ya 
le empiezas a obedecer en todo, el mundo cambia . Todo 
ya te parece bien, crees Lodo lo que él te diga y haces todo 
lo que te ordene, por alucinante que sea. No se puede vol- 
ver atrás» l . 

Cuarto ejemplo: 

Los nazis habían adquirido otra personalidad después 
de ser sometidos a la influencia de esta doctrina. Un 
alemán amigo de judíos podía convertirse en enemigo 
mortal de estos sin que existiera ninguna ofensa perso- 
nal. Ante la perplejidad del judío, su amigo había pasa- 
do a considerarle como un ser inferior, como un sub- 
hombre — Untermenscb — , una especie entre lo animal 
y el ser humano. Por la patria, por la raza, por miles de 
razones, el judío era un enemigo al que había que elimi- 
nar sin piedad. Como siempre ocurre, una confabula- 
ción entre el miedo, la conveniencia, la cobardía, la sen- 
sación de superioridad, la esperanza de medrar, etc., 
hacían que se formara una estructura cerebral que se 
instalaba en su mente haciéndole ver la realidad de otra 
manera. Las «gafas» mentales nazis transformaban la 
realidad hasta el punto de no ver en los judíos y demás 
«razas inferiores» sino animales despreciables a los que 
se les podía quitar la vida de la manera que más gusta- 
ra. El sadismo, la crueldad más repulsiva podía ser de- 
sarrollada sin el más mínimo escrúpulo moral, sin el 
más mínimo sentimiento hacia las víctimas. En los cam- 
pos de concentración se mataba a las personas con la 
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misma indiferencia al dolor ajeno que cuando se matan 
moscas, y posiblemente con el enorme placer de quien 
se siente de otra raza y que eso no le puede pasar a él. 
El gran psicopatólogo alemán Karl Jaspers afirmó de su 
amigo y filósofo Martin Heidegger, convertido a la doc- 
trina nazi, que en su mente «se había deslizado un de- 
monio» al intentar comprender el cambio increíble que 
se había producido en el afamado filósofo, que llegó a 
despreciar a compañeros y maestros suyos, como Hus- 
serl, porque era judío. En el cerebro de cualquiera de 
nosotros puede formarse una estructura cerebro -mental 
que se apodere de uno y le transforme. 
Hombres cultos, inteligentes, algunos versados en el 
humanismo, en la religión cristiana, que incluso se con- 
fesaban creyentes en Dios, y que, para colmo, creían 
que Dios estaba con ellos, eran capaces de tales atroci- 
dades, de impensables e increíble crueldad ejercidas sin 
remordimientos, incluso con la satisfacción del deber 
cumplido, creyendo que hacían un bien al resto de la 
humanidad. Amantes de la música clásica, de la poesía, 
de la filosofía, incluso filósofos de profesión participan de 
estas ideas y de estos hechos. 

En estos ejemplos se ve con claridad cómo las personas 
somos la información que tengamos en nuestro cerebro y que 
haya formado una estructura, un procesador, que desplace al 
resto por haber adquirido la categoría de creencia,. de visión 
absoluta de la realidad, de vivencia de realidad sin posibilidad 
de duda, sin el sano escepticismo que debe caracterizar a todo 
pensamiento no aberrante. 

La nueva personalidad formada en el cerebro es la que se 
manifiesta en el sujeto ejerciendo su voluntad nacida del mun- 
do creencial en el que vive. Como afirmaban los filósofos he- 
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lenísticos y el mismo Sócrates y Aristóteles, el hombre se mue- 
ve por los deseos que le dictan sus creencias. Dependiendo de 
qué clase de creencia se tenga, así serán sus pensamientos, sus 
sentimientos y obras. Cuando una de las diversas personalida- 
des del sujeto está activada, este se transforma, se convierte en 
otro. En algún momento puede aparecer la antigua personali- 
dad u otras, y cada vez veremos un hombre distinto al menos 
en algún aspecto importante. 

En los ejemplos anteriores lo hemos podido comprobar. 
La mujer cleptómana, el enamorado patológico, en las sectas 
o en los casos de personas normales que se convertían en na- 
zis, siempre nos encontramos con la presencia de unos deseos 
— robar, relaciones amorosas, deseo de pertenecer a un grupo 
salvador, deseo de formar parte de una raza superior — que 
son el producto de su mundo creencial. Es lógico que si su 
personalidad anormal cree vivir en esa realidad, obre en con- 
secuencia. Son, en los ejemplos expuestos, personalidades 
anormales que corren detrás de objetivos aberrantes. 

Lo que se quiere recalcar una vez más es que la personali- 
dad anormal que se le ha formado al sujeto puede adueñarse 
de él y llevarle a hacer lo que sean sus deseos. Y hay que re- 
conocer que este fenómeno se da tanto en las cosas buenas 
y hermosas de la vida como en las profundamente perversas y 
criminales. Un científico, un escritor, un artista, etc., también 
suele poseer una personalidad dominante cuyo deseo sea el 
desarrollo de estas actividades. La constancia, el sacrificio de 
años enteros persiguiendo una meta son hijos de esta persona- 
lidad, en este caso normal y productiva. Cuando la nueva per- 
sonalidad es criminal, esta procederá en consecuencia. Todo 
depende del mundo creencial que la forme. 
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El delirio como creencia de origen patológico 

«Si el delirio es una creencia de origen patoló- 
gico, la creencia es un delirio de origen cultural.» 

El delirio tiene en común con las creencias el que en am- 
bos el sujeto toma como la realidad sus representaciones de 
esta; aunque el delirio se debe a una patología, la creencia no 
tiene que ser necesariamente de origen patológico, sino que 
se trata de un fenómeno cultural. Para el delirante, lo que él 
piensa y siente es un reflejo de la realidad. Si se siente perse- 
guido, se cree Dios o un diablo, o siente celos patológicos; 
todo es la pura realidad, sin duda ninguna. Quizá en el cre- 
yente, sobre todo si no se trata de un fanático, puede existir 
una duda. En el delirante, al menos cuando está en pleno 
apogeo patológico, no existe la posibilidad de esta. Para él, 
lo delirado son hechos reales. Esto recuerda lo dicho sobre 
la naturaleza virtual de la percepción y la sensación de reali- 
dad, y también lo que ocurre en los sueños, donde lo soñado 
tiene el carácter de realidad. Parece como si en el delirio se 
perdiera la facultad de poner en duda y tener que verificar 
nuestras interpretaciones de la realidad. 

Hasta los animales sanos suelen practicar un «escepticis- 
mo» ante las impresiones de los sentidos. Si se le presenta a 
un gato, por ejemplo, un ratón simulado de madera o plásti- 
co, lo primero que hace es comprobar con el olfato, el tacto 
y el gusto si lo que está viendo corresponde a un ratón de 
verdad. Hechas estas comprobaciones, se retira con indife- 
rencia. Esta capacidad de análisis genéticamente dada y tan 
importante para la lucha por la vida es la que no se usa en 
los delirios y en las creencias: se da por real lo que son solo 
suposiciones o impresiones no confirmadas con los medios 
que están a nuestro alcance. 
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Veamos algunos ejemplos. 

• Primer ejemplo: Delirio esquizofrénico. 

J. P. ingresó en la Unidad de Psiquiatría por haber pro- 
ferido amenazas de muerte hacia su madre y haber in- 
tentado arrojarla por una ventana de un quinto piso. 
Se trataba de un joven de veinte años, bien dotado de 
inteligencia y con estudios elementales. Toda la historia 
empezó dos años atrás. Lo primero que recordaba era 
que pasó unos días muy inquieto, con una sensación in- 
terna de que algo extraño pasaba. Era una sensación 
expectante, de espera de algo. Una tarde, estando en el 
campo junto a una pequeña ermita, sintió «como si un 
rayo de luz» procedente del cielo penetrara en su men- 
te. En ese momento comprendió que él era Dios, el hijo 
de Dios hecho hombre, Jesucristo. Sintió miedo y una 
inmensa alegría. No se lo comunicó a nadie porque no 
le fueran a tomar por loco, pero unos días después vino 
la primera prueba: fue atropellado por un camión, pero 
solo sufrió pequeñas contusiones. Y aquí estaba la con- 
firmación de su naturaleza divina: «A cualquier mortal 
el camión le habría matado». Ahora estaba ocurriendo 
lo mismo que hacía dos mil años, cuando vino por pri- 
mera vez a salvar el mundo y el demonio intentó elimi- 
narle. 

Pero la confirmación definitiva llegó un día en el que 
estando esperando el metro fue empujado y arrojado a 
la vía y sufrió la amputación de ambas piernas a la altu- 
ra de las rodillas. Solo su naturaleza divina podía justifi- 
car que no hubiera muerto, y se confirmaba de nuevo el 
intento demoníaco de matarle. «Pero esta vez no lo ha 
conseguido y podré cumplir mi misión.» 



Desde entonces el enfermo vive encerrado en su habita- 
ción, a oscuras y con cruces pintadas por las paredes y en 
los cristales de su ventana: quiere protegerse del demonio. 
Piensa que tiene que hacer un acto heroico para terminar 
con una guerra de religiones — la guerra de la antigua 
Yugoslavia — que tenía lugar en aquel tiempo. Se siente 
obligado a hacerlo para demostrar su poder y cumplir su 
misión. Se le ocurrió la idea de sacrificar a su madre, 
«porque qué mayor sacrificio existe que matar a su propia 
madre». El día del ingreso en psiquiatría llevó a cabo su 
propósito, pero con suerte para la madre, a la que alguien 
ayudó e impidió que su hijo la arrojara por la ventana. 
El enfermo fue diagnosticado de esquizofrenia paranoi- 
de con un delirio de tipo místico. En la actualidad exis- 
ten suficientes pruebas para pensar que la esquizofrenia 
es una enfermedad corporal del cerebro que hace que 
se alteren los mecanismos superiores del pensamiento y 
de la percepción. Pero aquí nos puede ayudar a com- 
prender cómo el delirante tiene algo en común con el 
creyente, aunque se supone que este es normal, puesto 
que no hay nada que nos haga sospechar una enferme- 
dad cerebral. Lo enfermo — o con posibles consecuen- 
cias aberrantes — son las creencias en sí, lo que se cree, 
el contenido de las creencias. Si creo que este niño re- 
cién nacido es hijo del diablo — como afirmaba una es- 
quizofrénica — o que es el producto impuro de una 
violación e hijo de un infiel, la creencia, delirante o cul- 
tural, me obligará a matarlo. 

• Segundo ejemplo: Delirio paranoico. 

F. M. tenía ochenta años cuando le ingresaron en la sec- 
ción de psiquiatría. Había hecho un intento muy grave 



LAS CLAVES DEL AUTOENGAÑO DE LAS CREENCIAS 



85 



de suicidio abriéndose el vientre con un cuchillo de co- 
cina. Nos explicó que desde hacía unos años sentía 
unos celos insoportables de su esposa, de setenta y cin- 
co años. El sabía que su esposa no le engañaba, que ya 
era muy mayor para esas cosas y que durante los mu- 
chos años que llevaban casados nunca había tenido mo- 
tivos para sospechar una infidelidad. Pero de vez en 
cuando pensaba y sentía que ella le era infiel, que esta- 
ba teniendo relaciones sexuales con hombres jóvenes. 
Cuando se imaginaba tal cosa, se le presentaba como 
una realidad indiscutible, y sus otros pensamientos so- 
bre lo absurdo e infundado de los celos desaparecían 
de su mente. «Ella se dedica a hacer el amor con el de- 
pendiente de la pescadería, de la frutería...», y cuando 
la esposa volvía de la compra, sobre todo si se había re- 
trasado, se producían escenas muy desagradables, in- 
cluso con violencia física. El enfermo reconocía que 
quería mucho a su esposa y que no quería hacerle daño, 
pero los celos le dominaban y temía que algún día 
ocurriera una desgracia. Solía decir que «Cuando me 
viene el bichilo me transformo y solo veo a través de él. 
Soy otra persona distinta que solo piensa en que me diga 
la verdad, la verdad que yo quiero oír, y poderme ven- 
gar con todo el derecho, por haber sido burlado». 
El enfermo describía, como en todos estos casos, que se 
sentía poseído y transformado, que se convertía en otro. 
En algunos momentos sentía un profundo aprecio por su 
esposa y no dudaba de su fidelidad, pero de pronto, y sin 
saber por qué, cambiaba de pensamientos y sentimientos, 
y veía con toda claridad y evidencia que su esposa le era 
infiel. Unos meses después de haber sido dado de alta del 
hospital repitió el intento de suicidio — para no matar a 
mi mujer, decía — y murió de sus heridas. 



86 



La paranoia, formando parte de la cual está la celotipia, se 
caracteriza por un grado extremo de desconfianza. Se creen 
perseguidos, burlados, amenazados por cualquier gesto o acto 
que suele malinterpretar. Stalin es un horrible ejemplo de un 
paranoico en el poder absoluto, aunque Hitler también nos 
podría servir con su paranoica idea de que los judíos destrui- 
rían la patria alemana. Eran «ratas» que se extendían por las 
cloacas de la sociedad como el bacilo de Koch en los pulmo- 
nes. Stalin montó todo un Estado paranoico que llevó a los 
campos de concentración, a la tortura y a la muerte a millones 
de seres humanos — parece que siete millones de rusos «sos- 
pechosos» — de los que apenas se habla porque es políticamen- 
te incorrecto hablar mal de la izquierda ideológica, o porque 
gran parte de la intelectualidad europea está aún contaminada 
de esta creencia. 

Así como en la esquizofrenia tenemos muy fundadas sos- 
pechas de que se trata de una somatosis — una enfermedad 
corporal — , en la paranoia no estamos seguros, al menos tanto 
como en la esquizofrenia. Sabemos que ciertas sustancias que 
activan las estructuras cerebrales en las que se supone se pro- 
cesa la confianza pueden provocar vivencias paranoides, 
como la coca o los medicamentos que se usan en el párkinson. 
Es posible que esta enfermedad se deba a la hipersensibilidad 
— esto sería lo anormal — de los programas cerebrales encar- 
gados de la confianza. Todos los seres vivos estamos rodeados 
de peligros constantes. Nuestro sistema de la alarma, la angus- 
tia, debería estar siempre en máxima alerta, con lo cual sufri- 
ríamos un estrés constante que nos causaría enfermedades y 
muerte. Para que la vida pueda transcurrir en espacios de paz, 
la naturaleza ha dispuesto unos instintos o programas genéti- 
camente heredados que nos permiten adquirir confianza y de- 
sarrollar con cierta tranquilidad nuestra vida. Este espacio de 
confianza es la familia, nuestro hogar, el pueblo donde se vive, 
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las amistades, etc. Si nada más nacer se acaricia a un gato o un 
perro, estos adquirirán confianza en nosotros. Cuando hayan 
crecido ya no podremos domesticarlos. 

En la paranoia, lo que ocurre es una hipertrofia enfermiza 
de la desconfianza, o una atrofia de la capacidad de ser con- 
fiado, sin que tenga que haber otro tipo de patología, lo que 
le diferenciaría de la esquizofrenia. En esta última enferme- 
dad aparece casi siempre un profundo deterioro mental que 
incapacita al enfermo para desarrollar una vida normal, aun- 
que conserve su inteligencia y su memoria. El paranoico, por 
el contrario, suele ser muy capaz, y en general son personas 
muy dotadas, como los personajes antes citados. 

Un hecho paradójico que se da en esta anomalía es que 
siendo el fundamento de esta la desconfianza, presente una 
exagerada confianza en sus creencias. El sujeto está completa- 
mente seguro de ellas y luchará hasta el fin por defenderlas. 
Sus ideas — sus creencias — constituyen su castillo desde el 
que se defiende del mundo enemigo, por el que él se siente 
agredido. Tanto Stalin como Hitler son buenos ejemplos de 
cerrazón defendiendo sus doctrinas hasta las últimas conse- 
cuencias criminales. 

Esta certeza en las creencias del paranoico le convierte en 
líder indiscutible de ideologías, religiones o sectas. En algún 
sentido, las creencias y el mundo paranoide tienen mucho en 
común. En ambos se toman como reales sus interpretaciones 
de la realidad, se establece un mundo cerrado e impermeable, 
no se modifican con el paso del tiempo, y se sienten rodeados 
de enemigos y amenazados por todo el que no comparta sus 
ideas. (Más adelante veremos la relación de estos conceptos 
con el instinto de la territorialidad, y la terrible capacidad de 
generar violencia.) 
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El cuerpo biológico de los contenidos psíquicos 

En estos ejemplos podemos ver cómo se forma una manera 
de ser satélite, que coloniza la mente, que la parásita. Aquí se ve 
con claridad cómo la persona se transforma, ve al mundo de 
otra manera y actúa también de acuerdo con su nueva personali- 
dad. La formación de otra mentalidad, de una nueva persona- 
lidad, no es un proceso tan extraordinario como se puede creer. 
Las sectas son un fenómeno muy corriente en las sociedades, so- 
bre todo en las sociedades liberales donde no son perseguidas. 
También podemos decir que cualquier proceso de aprendizaje 
que conlleve una manera cerrada de ver el mundo y que divida a 
este en dos — su mundo de creencias y el otro — es un proceso 
sectario en el sentido que separa — secciona — la realidad en 
dos: lo presuntamente verdadero y lo presuntamente falso. 

Lo importante a destacar aquí es el hecho de que las creen- 
cias, como todo conocimiento, por lo demás, se implantan en 
el cerebro, entrando a formar parte de la estructura de este. 
La nueva información anida en el cerebro y se «encarna» en 
una nueva estructura. Esta estructura, esta corporalidad, puede 
adquirir un papel importante en la dinámica mental del suje- 
to, llegando a formar una personalidad propia, con una capa- 
cidad de independencia dentro de la mente y que puede lle- 
gar a actuar como un personaje dominante. Y también, y esto 
es muy importante para comprender cómo funciona nuestra 
mente, actuando desde el fondo de la información almacena- 
da en nuestro cerebro, modificando nuestros pensamientos, 
sentimientos y conductas, y sin que la mayoría de las veces 
seamos conscientes de ello. 

No somos, pues, tan libres como creemos, ni nuestras de- 
cisiones son el producto de la sola influencia de un hipotético 
«yo» dueño y director de nuestro mundo psíquico. Una vez 
colonizado por una idea-afecto, esta forma parte de nuestro 
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cerebro, y nosotros ya somos, en gran parte, ella. De ahí la vi- 
vencia de haber sido colonizado por otra manera de ser que 
sienten las personas de los ejemplos anteriores, cuando logran 
desprenderse de la estructura mental satélite. La expresión 
«desprenderse» no es correcta por completo, ya que las cosas 
no desaparecen del cerebro, sino que quedan inhibidas, rele- 
gadas a la memoria. Por ejemplo, una mujer joven contrajo 
una anorexia mental a los dieciséis años, estando estudiando una 
carrera universitaria. Durante su lucha con la enfermedad in- 
gresó en una secta religiosa, donde desaparecieron sus males, 
terminó la carrera y alcanzó un notable grado dentro de la or- 
den. A los treinta años presentó una crisis vital y religiosa que 
le hizo abandonar la secta. Acudió a la consulta de psiquiatría 
porque la sintomatología anoréxica había vuelto con gran viru- 
lencia. Durante años estuvo ausente la enfermedad, pero per- 
manecía archivada en el almacén de la memoria. 

Experimentalmente se ha comprobado que el fenómeno del 
miembro fantasma, que aparece después de haber amputado 
una pierna u otro miembro, persiste después de años y se pone 
de manifiesto al estimular ciertas partes del cerebro donde la es- 
tructura interpretativa de la parte amputada estaba alojada. 

Los recuerdos, las maneras de reaccionar ante los proble- 
mas de la realidad, los afectos, los múltiples mecanismos, pro- 
gramas o algoritmos que yacen en nuestro cerebro, que están 
implantados en estructuras cerebrales, pueden ser activados 
sin que seamos conscientes de ello, influyendo en nuestros 
pensamientos, afectos y conducta. Unos ejemplos bastarán 
para comprender este importante fenómeno. 

• Primer ejemplo: 

Un piloto de unas líneas aéreas sentía una insoportable 
sensación de angustia cada vez que miraba hacia abajo 
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desde una altura, hacia una perpendicular, de tal mane- 
ra que para bajar por la escalerilla del avión tenía que 
hacerlo casi con los ojos cerrados. El abismo le activaba 
las estructuras cerebrales encargadas de la angustia. Pa- 
decía lo que se llama una fobia al abismo, a la visión de 
una caída vertical. Esta reacción puede estar basada en 
un reflejo primitivo, un programa que ya existe en los 
niños recién nacidos, que se agarran cuando se les apro- 
xima a un borde, y que puede ser interpretado como un 
recuerdo de cuando aún éramos simios y nacíamos y vi- 
víamos en los árboles. 

• Segundo ejemplo: 

Los anuncios utilizan la activación automática de dife- 
rentes partes del cerebro para llamar la atención del 
cliente. Primero se exponen anuncios o fotogramas que 
solo pretenden captar la atención. Con ello se produce 
una alerta, se activan las regiones cerebrales encargadas 
de ello. Luego se señalan cosas apetecibles pero que en 
principio no tienen nada que ver con lo que se anuncia. 
Solo tienen en común que son apetecibles. Estas pue- 
den ser mujeres u hombres hermosos, coches lujosos, 
casas, etc. De esta manera se activan diferentes estruc- 
turas cerebrales que terminan focalizadas en el objeto 
anunciado, que queda vinculado a «lo apetecible». 

Podemos comprender cómo el cerebro funciona como 
un conjunto de estructuras o programas que se activan for- 
mando una constelación que contribuye a la creación de un 
aparentemente único pensamiento, sentimiento o conducta. 
Pero detrás de ello hay un complejísimo sistema de estructu- 
ras que actúan con marcada independencia entre sí, y que 
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son las que contribuyen a la génesis de nuestra actividad 
mental unitaria. 

De cómo las ideas y las CREENCIAS anidan y saltan 

DE UN CEREBRO A OTRO 

Según el profesor de Etología Richard Dawkins (El gen 
egoísta, 1997, págs. 247-252), «somos máquinas de supervi- 
vencia, autómatas programados a ciegas con el fin de perpe- 
tuar la existencia de los egoístas genes que albergamos en 
nuestras células». Estos genes son máquinas replicadoras, que 
forman seres iguales — humanos, camellos, elefantes, mosqui- 
tos, plantas... — , y en el ser humano aparece un fenómeno que 
solo se da en los animales superiores de una manera muy ru- 
dimentaria: la capacidad de transmitir información de un ser 
vivo a otro por una vía diferente a la genética, la vía cultural o 
de aprendizaje. Busca Dawkins una palabra, un sustantivo, 
«que conlleve la idea de una unidad de transmisión cultural, o 
una unidad de imitación. "Mímeme" se deriva de una apro- 
piada raíz griega...», y elige la palabra meme — no con mucha 
fortuna, a mi parecer — para designar a esa unidad de trans- 
misión cultural. De esta manera cualquier conocimiento que 
se transmita culturalmente estará formado por estas unidades, 
memes, como la transmisión genética está formada por genes. 
Al igual que estos, que se transmiten de un cuerpo a otro en el 
acto de la reproducción, los memes saltarían de un cerebro a 
otro anidando en ellos. Por ejemplo, las ideas que usted está 
leyendo en este texto van penetrando en su cerebro lo mismo 
que hace una bacteria o un virus, y cuando usted comente o 
escriba algo referente a lo que se está escribiendo aquí, contri- 
buirá a la transmisión de este meme, que si tiene éxito, irá sal- 
tando de un cerebro a otro, contribuyendo a formar una clase 



92 



de ser humano diferente, seres de culturas distintas. «Con- 
sideremos — afirma Dawkins — la idea de Dios. Ignoramos 
cómo surgió en el acervo de memes. Probablemente se originó 
muchas veces mediante "mutaciones" independientes. En 
todo caso, es muy antigua, ciertamente. ¿Cómo se replica? 
Mediante la palabra escrita o hablada, con ayuda de una mú- 
sica maravillosa y un arte admirable. ¿Por qué tiene un valor 
tan alto de supervivencia? Recordemos que aquí el "valor de 
supervivencia" no significa valor para un gen en un acervo ge- 
nético, sino para un meme en un acervo de mentes. La pre- 
gunta significa realmente: ¿Qué hay en la idea de un dios que 
le da estabilidad y penetración en el mundo cultural? El valor 
de supervivencia del meme dios en el acervo de memes resul- 
ta de la gran atracción psicológica que ejerce. Aporta una 
respuesta superficialmente plausible a problemas profundos 
y perturbadores sobre la existencia. Sugiere que las injusti- 
cias de este mundo serán rectificadas en el siguiente. Los 
"brazos eternos" sostienen un cojín que amortigua nuestras 
propias insuficiencias y que, a semejanza del placebo de un 
médico, no es menos afectivo que este por el hecho de ser ima- 
ginario. Estas son algunas de las razones de por qué la idea de 
dios es copiada tan prontamente por las generaciones 
sucesivas de cerebros individuales. Dios existe, aun cuando 
sea en la forma de un meme con alto valor de supervivencia, 
o poder contagioso, en el medio ambiente dispuesto por la 
cultura humana.» 

Quizá uno de los ejemplos más impresionante de difusión 
de una idea-afecto saltando de un cerebro a otro sea la pro- 
gresión del islam. En muy pocos años saltó de la península 
Arábiga, extendiéndose por África, Asia y Europa. En la épo- 
ca moderna, el nazismo pasó de cerebro en cerebro en el pue- 
blo alemán de una manera incomprensible en un pueblo culto 
como este. Lo mismo ocurrió con el comunismo, que se ex- 
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tendió por todo el mundo con una fuerza arrolladora, aun- 
que, como casi todos los mentes, llevan en sí su autodestruc- 
ción cuando son fantasías que chocan con la realidad. Casi 
todas las culturas terminan desapareciendo. Parece que la cul- 
tura griega perdura con una fuerza imperiosa. Después del 
período medieval, Europa recobró sus raíces en el Renaci- 
miento y en la Ilustración, y actualmente la cultura europea se 
extiende por todo el mundo, constituyendo la base de la lu- 
cha entre el mythos y el lagos. 

Los mentes, sean estos culturales o simples ideas indivi- 
duales, anidan en el cerebro, como estructuras de informa- 
ción, y desde el cual ejercen la influencia de esta existencia 
real en las neuronas cerebrales. 



Formas de penetración de las creencias en la mente 

Si a nosotros desde niños nos han dicho que la realidad es 
de esta u otra manera, esta información estará instalada en 
nuestro cerebro y funcionará, como hemos visto antes, como 
un automatismo, como un algoritmo que se mostrará capaz de 
resolver cualquier problema relacionado con la información 
que contenga. Esta estructura cerebral, este procesador, hará 
las veces de unas «gafas mentales» a través de las cuales vere- 
mos la realidad. Y creeremos ingenuamente que esa es la rea- 
lidad. De aquí el empeño de todas las religiones e ideologías 
de dominar la escuela, donde el niño capta todo lo que se le 
dice sin presentar una crítica dada su edad, la necesidad de 
comprender y la autoridad con la que percibe a los padres y a 
los educadores. Si la sociedad es cerrada, como suelen preten- 
der los religiosos e ideólogos, y las interpretaciones que se han 
dado entran a formar parte del entramado social mediante 
el culto, las costumbres, los intereses políticos, sociales, eco- 
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nómicos y familiares, aparte de los profundos lazos afectivos 
internos en la mente del creyente, se tiene asegurada la super- 
vivencia de las creencias. Estas se prolongan de estas maneras, 
y otras más crueles conocidas por todos — Inquisición, perse- 
cución, condena a muerte de los no creyentes y de los apóstatas, 
intento de controlar toda información adversa, construcción 
de muros físicos y de impermeabilización a cualquier informa- 
ción adversa, etc. — , dando como resultado sociedades conge- 
ladas en el tiempo, si no fuera por personas con la valía y el 
coraje de salir de estas cárceles creenciales. 

Pero también de adulto se produce la adquisición creen- 
cial Toda persona está instalada en un mundo creencial que le 
sirve de orientación en la realidad y que admitimos sin que 
seamos muy conscientes de ello. La realidad es tan compleja y 
nuestra inteligencia y disponibilidad de conocimientos son 
tan escasas que vitalmente nos tenemos que acoger a un mun- 
do creencial, sea el que sea. Vivimos en este «mundo» imagi- 
nado y, como estamos diciendo en este trabajo, tomándolo 
como real. Pero a veces este mundo imaginado, casi segura- 
mente aprendido en nuestra familia, la escuela y la sociedad, 
puede hacer crisis. Sobre todo hace crisis en las sociedades li- 
bres y abiertas, en las que es posible la entrada en el cerebro 
de información destructiva de la creencia, de contradicciones. 
En estos casos puede que la creencia se vaya destruyendo 
poco a poco, desdibujando, como ocurre en las sociedades 
occidentales, o que ocurra un cataclismo personal, como due- 
lo por un ser querido, divorcio, pérdida de estatus social, de- 
sengaño sobre lo que se esperaba de los representantes de las 
creencias, enfermedad, etc., que dé lugar a una crisis creencial 
que lance a la persona al vacío, fuera del mundo imaginario 
en el que había vivido hasta entonces. 

La conversión a otra creencia puede ser paulatina, hasta 
alcanzar un grado suficiente en el que la persona se instala en 
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este nuevo mundo. Siempre llega un momento en el que, 
como en las figuras de un calidoscopio, se organiza la estruc- 
tura creencial y se forma un nuevo cristal a través del cual se 
ve la realidad. 

Otras veces, la conversión es más rápida y tormentosa. La 
persona siente salir de su interior como una luz que ilumina 
su vida y el mundo. Suelen relatar que han sentido una «ilu- 
minación», una vivencia extraña, algo difícil de definir que les 
habla de la otra realidad. A partir de este momento la creen- 
cia queda cristalizada y el sujeto se instala en ella, posiblemen- 
te para siempre. Su vida cambia y puede dedicarse a su creen- 
cia en una militancia activa que puede ir de profesar hábitos 
religiosos, dedicarse a la caridad, a extender su fe, o a conver- 
tirse en terrorista dispuesto a matar y matarse en nombre de 
su creencia. Un antiguo anarquista relataba que había oído 
hablar de Bakunin y de su idea de que todo el mal social pro- 
cedía del poder. Estando un día trabajando en la descarga de 
un barco tuvo la «iluminación» y comprendió claramente y 
sin que pudiera haber dudas que allí estaba la verdad de to- 
dos los males del mundo. Desde entonces, dedicó toda su 
vida a la causa anarquista. 

En todos estos casos, y desde el punto de vista defendido 
en este trabajo, lo que ocurre es que en el cerebro se ha for- 
mado una estructura muy fuerte que adquiere el carácter de 
una creencia, con las connotaciones de ser percibido como una 
realidad incuestionable y de estar fuertemente vinculada a lo 
afectivo, al ánimo y a la angustia, sobre todo. (Sobre estas vincu- 
laciones afectivas de las creencias insistiremos más adelante.) 



Segunda parte 



ORIGEN DE LA INFORMACION 
CEREBRAL Y SUS MODOS 
DE TRATAMIENTO 



Introducción 



El manantial de la mente 

Hasta aquí hemos hablado someramente de cómo funciona 
el cerebro y la mente orientado al tema que nos ocupa. En 
esta segunda parte vamos a tratar de cuáles son las fuentes 
desde las que se alimenta la mente. Es decir, de dónde le llega 
la información que utiliza para la fabricación de sus estructu- 
ras. La ciencia moderna, tanto la teoría de la evolución como 
los conocimientos de las neurociencias, nos ponen de mani- 
fiesto que la mente no es una tabula rasa al nacer, sino que 
gran parte de la información de que dispone el cerebro está 
determinada genéticamente, y que, por otro lado, el cerebro 
humano, sobre todo, es un órgano que tiene que ser progra- 
mado tanto desde el exterior como desde sí mismo con la 
labor interna, con el proceso del pensamiento tanto consciente 
como con la labor profunda y silenciosa del cerebro. 

Por ello, vamos a abordar el origen de estas fuentes y la 
manera en que el cerebro las utiliza para formar sus estructu- 
ras psíquicas, para formarse a sí mismo y crearse un mundo 
mental en el que instalarse. 
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«ZOON», «MYTHOS» Y «LOGOS» 

Zoon, mythos y logas es la trilogía en la que se basa la 
mente del hombre. Los griegos llamaban trilogía al conjunto 
de tres obras dramáticas que tenían entre sí un enlace común. 
La vida humana, la historia del género humano y la de cada 
uno de nosotros, es una obra dramática, con sus grandezas y 
sus miserias, que se juega en estos tres planos referidos. La 
grandeza de vivir, lo único que tenemos a ciencia cierta, se 
mueve en lo animal dentro de nosotros, en lo imaginario y en 
la búsqueda de lo real. La información de origen animal 
(zoon) —los instintos, entre otros—, la capacidad de ensoña- 
ción, de crear mundos imaginarios (mythos), y la facultad de 
vivir en lo real dogos), acompañan al hombre desde su naci- 
miento hasta su muerte. Dentro de nuestra cabeza bullen es- 
tas tres maneras de enfrentarse con la realidad y que nos ayu- 
dan a la fascinante y dramática tarea de vivir. 

El animal que existe en el interior de nuestro cerebro nos 
impone pautas programadas genéticamente de conductas, de 
sentimientos y de pensamientos que influyen en la esfera del 
mythos y del logos, como iremos exponiendo más adelante. Es 
muy difícil comprender la conducta humana si no se tienen en 
cuenta estas tres esferas y su influencia mutua. Instinto, fanta- 
sía y realismo son los tejidos con los que se va haciendo el en- 
tramado del vivir. 

Sin el zoon, sin lo animal, no podríamos vivir. El instinto 
es lo que nos ayuda a buscar y a seleccionar los alimentos, a 
reproducirnos, a dormir, a luchar por la vida, a huir de los pe- 
ligros, a entusiasmarnos hasta el éxtasis de ganas de vivir, a 
que nos sintamos llevados por el ímpetu de la llamada a la 
vida, esa cosa extraña que nos embriaga y que nos obliga a vi- 
vir a pesar de todos los peligros que nos acechan por doquier. 
La información instintiva almacenada en nuestro cerebro es la 



ORIGEN DE LA INFORMACIÓN CEREBRAL. 



101 



base, el fundamento último de la mente humana. Cuando fa- 
lla, como en algunas enfermedades mentales, la psique se ex- 
travía o se derrumba. 

El mythos surge ante la necesidad de explicarse lo inexpli- 
cable de la realidad. Y esta necesidad ha surgido al desarro- 
llarse nuestro cerebro y ser capaz de buscar las relaciones 
entre las cosas. Nuestro cerebro nos instala en un mundo 
abierto, en un mundo no hecho, que tenemos que construir 
con nuestro esfuerzo. El mito es una respuesta al misterio en 
el que se siente rodeado el ser humano. Y este misterio se 
hace presente, se vivencia, porque el cerebro humano es ca- 
paz de establecer relaciones entre las cosas que van más allá 
de lo que sus programas instintivos, los procesadores cerebra- 
les genéticos, le dictan. El animal, y los instintos humanos, in- 
terpretan la realidad según están programados, y no son capa- 
ces de crearse mundos mentales nuevos. El perro — por 
ejemplo — solo percibe la realidad para la que está capacita- 
do, vive encerrado en su mundo. Pero el cerebro humano es 
capaz de desarrollar nuevos procesadores y de abrirse a una 
nueva realidad. Para ello tiene que programar su cerebro, 
crear nuevas estructuras cerebrales para poder interpretar las 
incógnitas que le abren su capacidad de establecer nuevas 
relaciones entre las cosas, es decir, su mayor inteligencia. 
Posiblemente la plasticidad cerebral es la clave para compren- 
der estos hechos. Es decir, la capacidad de establecer nuevas 
conexiones entre las neuronas o de crear circuitos reverbe- 
rantes. 

Pero este pensamiento mítico o mágico es un pensamiento 
aberrante, puesto que instala al ser humano en una realidad 
fantástica, inexistente, o solo existente en parte. Por otro 
lado, vivir requiere que seamos realistas, que sepamos cómo 
es el mundo físico en que nos movemos. En ello nos va la 
vida, tanto a los animales como a los seres humanos. Por ello 
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los animales, sus instintos y los nuestros, están dotados de una 
marcada «racionalidad». Las técnicas de caza, de búsqueda 
de la comida, de lucha, etc., son enormemente eficaces y de- 
mostradas a lo largo de millones de años de supervivencia. 
De aquí que también en el ser humano exista esta exigencia de 
«racionalidad» o facultad de descubrir lo que hay, cómo es la 
realidad del mundo en que vivimos. Por la misma causa des- 
crita anteriormente sobre la capacidad de crear nuevas estruc- 
turas cerebrales, el ser humano se ve abocado a descubrir las 
relaciones lógicas y reales entre las cosas, aunque este desarro- 
llo siempre es paralelo a la fantasía, al mito, a las creencias, y 
solo en una cultura, la griega, y la nuestra como derivada de 
ella, adquiere una cierta autonomía. 

Así que vamos a estudiar estos tres aspectos de la mente 
humana con más detenimiento para así poder comprender 
mejor lo que somos. O al menos hacer un intento para lograr- 
lo y siempre precedido del escepticismo sano de toda investi- 
gación. Por último, quiero pedirle a usted, lector, un poco de 
comprensión si ataco muy bruscamente su mundo creencial 
en las páginas que siguen, pero mi propósito es decir lo que 
creo que es la realidad, aunque, por supuesto, no lo presento 
como creencias, sino como opiniones mías que someto a su 
consideración, cosa que me produce en el momento de escri- 
bir estos párrafos un expectante placer: el saber que de alguna 
manera estoy introduciéndome en su mente y sometiendo a 
prueba lo que pienso sobre la vida, y en estos momentos en 
que la mía ya está cerca de su final. Y sobre todo me produce 
complacencia como médico de la psique, que ha sido mi pro- 
fesión, dedicado a tratar el dolor humano, y que constituye el 
propósito profundo de este libro, un acto de terapia, puesto 
que, como dice Epicuro, «vacío es el argumento de aquel filó- 
sofo que no permite curar ningún sufrimiento humano. Pues 
de la misma manera que de nada sirve un arte médico que no 
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erradique la enfermedad de los cuerpos, tampoco hay utilidad 
ninguna en la filosofía si no erradica el sufrimiento del alma». 
Y, por otro lado, Cicerón afirma que para producir un efecto 
terapéutico hay que «penetrar en la mente y anidar en ella». 



Nuestras mentes animales 



Un cerebro de millones de años 

Según la teoría de la evolución y la evidencia de las pruebas 
aportadas por la paleontología y la biología moderna, los seres 
humanos somos el resultado de millones de años de evolu- 
ción. El cerebro humano tiene muy poco de propio, de origi- 
nal. Casi todo él puede encontrarse ya en los animales próxi- 
mos en la escala zoológica e incluso hay partes fundamentales 
del cerebro que ya aparecen en los reptiles — el cerebro repti- 
liano de McLean: tronco del encéfalo, núcleos básales, rudi- 
mentos del sistema límbico, etc. — . Todas las áreas funciona- 
les del cerebro son comunes a los animales y más o menos 
desarrolladas según las especies. 

Todo ello quiere decir que la información que contengan 
las estructuras comunes debe ser igual en el hombre que en 
aquellos animales con los que las compartimos. Aquí se re- 
quiere una distinción entre tipos de estructuras cerebrales con 
respecto a su función y su origen. 

Existen unas estructuras funcionales básicas llamadas áreas 
cerebrales, que son las encargadas de llevar a cabo las funcio- 
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nes motoras, afectivas, de memoria, de cognición, visual, audi- 
tiva, etc. Podemos decir que son los instrumentes cerebrales 
de tales funciones. Vienen dadas genéticamente y son comu- 
nes a todos los cerebros normales. Digamos que estas áreas 
tienen un cometido operativo: hacer posible que las funciones 
puedan llevarse a cabo. Algo así como el hardware de los or- 
denadores. 

Pero existen otros tipos de estructuras, como en las compu- 
tadoras, que son las que se forman al implantarse la informa- 
ción. Se trataría del software, para seguir con la comparación. 
Estas son las que dirigen nuestra conducta, nuestros senti- 
mientos y pensamientos. Son los programas con los que se ha 
dotado el cerebro. Y estas, a su vez, son de dos orígenes: ge- 
nético y adquirido. 

En los genes no solo está contenida la información que 
forma nuestro cuerpo físico, sino que también se transmiten 
genéticamente las pautas de conducta, pensamiento y afectivi- 
dad que constituye la mente de los animales y parte funda- 
mental de la del hombre. Podemos denominar a los genes que 
aportan esta información psíquica psico genes, que juegan un 
papel más importante en el psiquismo humano de lo que se 
suele admitir. Somos, incluso mentalmente, más animales de 
lo que creemos, de lo que desearíamos creer. A esta progra- 
mación genética le podemos dar la categoría de primigenia, 
porque de ella se deriva primariamente la mente humana, que 
encuentra en ella sus pilares. Los instintos son parte impor- 
tantísima de esta programación, pero al menos en el ser hu- 
mano existen otros programas psicogenéticos que no los po- 
demos clasificar de instintos, tales como la preprogramación 
lingüística que nos capacita para desarrollar o aprender idio- 
mas. También la capacidad del pensamiento simbólico o abs- 
tracto, la racionalidad, etc., son programas genéticamente he- 
redados. 
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Por otro lado, como ya hemos expuesto anteriormente, el 
cerebro humano tiene la capacidad de ser programado. A es- 
tos programas los podemos llamar adquiridos. 

El cerebro depredador 

«El hombre es un lobo para el hombre.» 

Thomas Hobbes 

«Combien de terreas! Rien ríest plus 

Terrifant 

Que rhommeí». 

SóF< KXES, Antígona 
(Traducción de J. Bollack) 

Parece que la teoría del buen salvaje de Rousseau, basada 
en el antiguo mito del ser humano hecho a imagen y semejan 
za de un dios todo bondad, no es sostenible. Tenemos un ce- 
rebro de depredador, como los lobos, como nuestros queridos 
perros o como un tigre o un león o d gato que nos acompaña 
en nuestra soledad. Para poder sobrevivir en este mundo, los 
animales tenemos que devorarnos los unos a los otros. Incluso 
los animales herbívoros se comen a otros seres vivos, las plan- 
tas, y tienen que tener mucho cuidado de que no se los coman 
a ellos. Nosotros somos carnívoros, matamos, descuartizamos 
y nos comemos a millones de seres muy parecidos a nosotros, 
como las vacas, los cerdos, los perros en otras culturas, e in- 
cluso a los gorilas y demás especies de monos: y no nos devo 
ramos a nosotros mismos porque ya no hace falta, tenemos 
carne suficiente. Crueldad, terrible crueldad extendida a millo- 
nes de seres que son criados y sacrificados cada día, descuar- 
tizados y trasladados a nuestras mesas en forma de exquisitos 
trozos de carne. Somos comedores refinados de cadáveres en 
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forma de filetes, de sucios intestinos de cerdo en forma de ca- 
llos, insectos, mariscos, etc. Esta es la pura realidad que ex- 
pulsamos de nuestra mente cuando comemos. Somos terribles 
depredadores, dotados de un cerebro para matar, porque en 
este mundo vivir es siempre matar. 

La información psicogenética que porta nuestro cerebro 
es la misma que la de cualquier depredador. Tendremos aña- 
dido como humanos lo que se quiera, pero esta está presente, 
y la ejercemos todos los días, aunque en nuestro mundo avan- 
zado, y dada la división del trabajo, son otros los que se en- 
cargan de criar, matar, descuartizar y servirnos los cadáveres 
de animales de una manera refinada que le hace a uno olvidar 
lo que está haciendo. O quizá no lo olvidemos, sino que nues- 
tra mente de animal depredador siente el profundo orgullo y 
satisfacción de devorar la presa cazada. 

Y, para colmo, algunas creencias exigen que el animal sea 
sacrificado en plena conciencia y desangrado en terrible ago- 
nía, sin la más mínima piedad, sino creyendo que se cumple 
la voluntad de un buen dios. ¡Humanos, terribles humanos! 
Desprecio absoluto del dolor si hemos calificado al sufriente 
de otra especie o un enemigo. Algo típico de un cerebro de- 
predador, por mucho que lo revistamos de místicas amorosas 
hacia un dios bondadoso. 

La existencia de este cerebro programado para matar es lo 
que puede explicar, al menos en parte muy importante, la per- 
sistencia de las guerras como un fenómeno horrible y extendi- 
do a lo largo de todas las épocas y de todas las civilizaciones, 
sean cuales sean sus conceptos morales. ¿Cómo se pueden 
comprender, si no, los hechos horrorosos que ocurren en las 
guerras? En estas, el ser humano se convierte en un ser sádi- 
co, poseído por un irreprimible deseo de destruir, de causar el 
mayor daño y dolor posibles. El cerebro depredador se impo- 
ne aun a las doctrinas y creencias morales más elevadas, y nos 
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obliga a razonamientos que justifiquen nuestra animalidad 
más sanguinaria. Siempre habrá un motivo para justificar lo 
que nos apetece: matar. Incluso cuando no hay guerra, nos 
dedicamos a la caza o a la pesca, por el puro placer de matar, 
del gozo de ejercer nuestras facultades de depredador. 

Pero el cerebro animal 'en nosotros también tiene impor- 
tantísimos aspectos positivos. La relación amorosa no solo du- 
rante el celo, sino también en la vida cotidiana de los anima- 
les, nos pone de manifiesto cuán sofisticada puede ser esta. 
Quizá el fenómeno que más puede llamar la atención en este 
aspecto sea la conducta de la maternidad. Un felino como una 
gata, o un depredador tan importante como las lobas, tienen 
una conducta maternal realmente hermosa. Se dice que las lo- 
bas son capaces de sacrificar sus vidas alejando a los cazado- 
res de las crías. La fidelidad hasta la muerte de los perros, la 
alegría con que tratan a sus amos, el cariño que demuestran 
con admirables caricias y muestras de alegría por la presencia 
del amo, son demostraciones de que nuestro cerebro animal y 
depredador también contiene información y programas que 
pueden ser la base de la conducta ética humana. 

Las creencias se nutren de esta información primigenia e 
inventan un mundo a partir de ella. Tanto los aspectos positi- 
vos como los negativos de la información primigenia están en 
la base de la mente. El mundo surgido de esta información 
asume y justifica estas tendencias, las humaniza, o mejor di- 
cho, las civiliza en forma de arte culinario, o del amor como 
tendencia humana rodeada de romanticismo o de conceptos 
éticos. Es una ley escrita en toda la naturaleza viva, que es un 
mundo que se devora a sí mismo. Bastará cambiar de creen- 
cias, y podremos cometer de la manera más cruel los mayores 
crímenes. Si la creencia califica a los judíos, a los de otras reli- 
giones o ideologías de seres inferiores, nuestros procesadores 
cerebrales depredadores confundirán a estos con animales a 
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los que se les puede matar sin sentir el más mínimo remordi- 
miento, como siempre se ha hecho a lo largo de la historia: tri- 
bus que cazaban a los vecinos para comérselos o para divertir- 
se torturándolos, santos cristianos que miraban complacidos a 
los infieles — muchas veces simples enfermos mentales, homo- 
sexuales o enemigos económicos o personales — ardiendo en 
la hoguera, nazis matando a seis millones de judíos y otras et- 
nias como si fueran animales — ¡maldita expresión! — . Y la 
expresión que acabo de decir es exacta: como si fueran ani- 
males, porque eso era lo que pasaba, que, gracias a sus creen- 
cias, sus cerebros — sus programas, sus algoritmos de depre- 
dador — confundían a estos seres con animales de caza. Se 
había activado en estos sujetos su personalidad depredadora: 
podían ser padres o madres amantísimos de sus hijos, cultos e 
inteligentes profesores universitarios, religiosos llenos de bue- 
nas intenciones, que si se había activado su ancestral y animal 
personalidad depredadora y esta confundía a la persona que 
tenía delante con un animal de presa, lo mataría sin la menor 
piedad. Hay que señalar que quien mata no es la personalidad 
de madre o padre, de profesor, o de religioso, sino su mente 
depredadora, ese monstruo que todos llevamos dentro y que 
solo solemos activar en la vida normal a la hora de comer car- 
ne. A veces, las creencias asumen la función depredadora 
como propia. Cree un deber matar a los hijos en nombre de la 
creencia, hacer sacrificios a los dioses o a las ideologías, como 
veremos más adelante cuando estudiemos el pensamiento má- 
gico-religioso. 

Aquí habría que hacer una pequeña consideración que 
puede ayudar a comprender el concepto de «confundir». Se 
ha expuesto más arriba que el cerebro está formado por un 
conjunto de estructuras, procesadores o programas relativa- 
mente independientes entre sí y con una marcada autonomía, 
que en algunas ocasiones pueden dar lugar a una disociación 
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entre nuestros pensamientos, sentimientos y acciones. Es de- 
cir, que en un momento dado tengamos manifestaciones psí- 
quicas diferentes e incluso contradictorias entre sí. Recuérde- 
se lo dicho más arriba sobre las figuras de doble sentido. En 
el ejemplo que pusimos se puede ver la cabeza de una liebre o 
de un pato según qué estructura interpretativa active y utilice 
nuestro cerebro. 

Un magnífico ejemplo de lo que se está diciendo es el fe- 
nómeno de la impronta (Konrad Lorenz). Cuando muere la 
madre de un recién nacido de vaca o cabra, por ejemplo, bas- 
ta que el cuidador humano de la manada se impregne del olor 
de la madre y se lo dé a oler al recién nacido para que este le 
siga a todas partes como si fuera la madre. En este sentido se 
puede decir que el olor de la madre ha activado un programa 
cerebral de seguimiento y que el animalito «confunde» al cui- 
dador humano con su madre. Se afirma que los animales do- 
mésticos han sido manejados por el ser humano porque se ha 
podido activar sus instintos a favor nuestro. Al caballo se le 
puede montar y dirigir porque tiene un instinto gregario, de 
obediencia al jefe. Quien monta al caballo termina convirtién- 
dose en su jefe, es decir, activa el programa de la obediencia al 
jefe de la manada. En ese sentido se dice que el cerebro del 
caballo «confunde» al jinete con el jefe. El jinete activa el mis- 
mo programa que el jefe de la manada. Si este animal no tu- 
viera ese programa genético, no podría haber sido domestica- 
do. Estamos en el mismo caso que los perros. También este 
animal es gregario, vive en estado salvaje formando manadas 
dirigidas por un jefe. Para el cerebro del perro, su dueño es su 
jefe, y la familia o conocidos de este, parte de la manada. El 
dueño activa el programa gregario, el programa genético, el 
instinto si se le quiere denominar así, y este «confunde» a su 
amo con su jefe. En el caso del gato, las cosas ocurren de otra 
manera, pero también «confunde» a los humanos con lo que 
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no son, porque estos les activan el programa de la pertenencia 
a la misma especie. Para el gato, el ser humano es otro gato, 
ya que se comporta con este como si así fuera. El gato no es 
un animal gregario en el mismo sentido de los animales referi- 
dos, por lo que su domesticación no se puede deber a la acti- 
vación de este programa, sino a que no nos vivencia como 
enemigos y termina compartiendo su territorio con nosotros. 
Se dice que el perro vive en nuestra casa, y que nosotros vivi- 
mos en la casa del gato. Un caso muy espectacular de lo que 
se está diciendo es el de los carneros. Estos tienen un progra- 
ma de obediencia al jefe muy desarrollado. Se sabe que basta 
dirigir al jefe para que toda la manada le siga a donde sea. In- 
cluso se les puede degollar sin que protesten, siempre que 
confundan al ser humano con el jefe. Es, diríamos, un caso de 
obediencia ciega al jefe. 



Las creencias y el instinto gregario 
y de obediencia al jefe 

En el fondo, las creencias son un intento de sustitución de 
los instintos. Se pretende tener unos patrones fijos de inter- 
pretación de la realidad superiores a los instintos, pero que 
cumplan sus mismas funciones. 

Por ello, en las creencias tenemos múltiples ejemplos de 
estos fenómenos. Los dirigentes de sectas suelen exigir obe- 
diencia ciega de sus adeptos, lo que consiguen con cierta faci- 
lidad y hasta la muerte, en algunos casos. Podemos decir que 
estos dirigentes activan el programa genético de la obediencia 
al jefe y surte el mismo efecto que en los corderos. Recuérdese 
el ejemplo de los suicidas de San Diego, que como corderos 
obedecieron las ideas deliroides del jefe de la secta y se suici- 
daron alegremente para salir de la Tierra montando en la cola 
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del cometa. O en los suicidas de la Guayana, cuyas madres su- 
ministraban veneno a sus hijos pequeños y después se suicida- 
ban ellas. Horrorosa conducta de obediencia ciega al jefe más 
allá de lo comprensible, de lo humanamente comprensible, y 
solo equiparable al fenómeno animal de obediencia de los 
corderos. Pero no hay que ir a ejemplos tan extraños y relati- 
vamente poco frecuentes. En las guerras, los soldados están 
dispuestos a entregar sus vidas, a ser horriblemente heridos 
y mutilados, básicamente porque con la parafernalia de las 
guerras — patriotismo, arengas, música, honor, etc. — se activa 
el programa de la obediencia y los pobres soldados marchan 
a la lucha defendiendo causas de otros. Aún tengo grabado en 
la retina el gesto de un taxista de Buenos Aires sacando el 
puño de su automóvil y gritando que él daría su vida por de- 
fender las Malvinas. ¿Cómo es posible que este hombre estu- 
viera dispuesto a ir a una guerra que a él solo le podía causar 
terribles pérdidas y absolutamente ninguna ganancia? ¿Se ha- 
bía vuelto loco? No. Su cerebro depredador y de obediencia a 
los jefes de su patria se había activado. El ya no era simple- 
mente un taxista, sino un miembro de la manada humana, 
que, como todas las manadas, se rigen por los mismos progra- 
mas genéticos. 

Como es evidente, existen razones morales para la lucha 
que la justifica plenamente, como la defensa del territorio 
ante una invasión, la defensa de la propia vida y la de la fami- 
lia, etc. Aquí también, aunque de modo justificado, el ser hu- 
mano echa mano a su cerebro luchador, depredador y caza- 
dor para defenderse y aplastar al enemigo, al que su cerebro 
depredador termina confundiendo como una presa de caza a 
muerte. 

El cerebro del nazi o el del fanático de cualquier religión 
o ideología termina «confundiendo» a sus enemigos como se- 
res de otra especie a los que se puede y debe eliminar. Los 
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terroristas sufren un proceso igual. Desarrollan una estructu- 
ra mental que les dicta que sus enemigos — sus presuntos 
enemigos, a veces — son simplemente eso, enemigos, lo mis- 
mo que las bacterias son mis enemigas, o los insectos veneno- 
sos lo son, y los elimino sin más consideración. Recuérdese lo 
que se expuso sobre la percepción como trabajo de las es- 
tructuras cerebrales y el fenómeno de las figuras de doble 
sentido: se ve aquello que interpretan nuestras estructuras o 
procesadores. En este caso es la estructura instintiva, es el 
instinto, el poderoso instinto, quien nos ayuda a distinguir 
quién nos quiere matar y devorar y en quién podemos con- 
fiar. Los instintos mandan más de lo que queremos admitir, 
porque son poderosas estructuras interpretativas cerebrales. 
El gen egoísta se hace presente en muchísimas acciones de 
nuestra vida. Posiblemente en las más importantes y trascen- 
dentes. 

Por ello, las creencias que activan estos programas genéti- 
cos, esta información primigenia, pueden ser terribles, como 
estamos viendo. Hitler tenía muy desarrollada la capacidad de 
activar estos instintos, y el cerebro de los nazis le confundía 
con el jefe de la manada que exigía obediencia ciega y con- 
fianza en que lo que decía era la verdad, porque no se podía 
equivocar. Hitler mismo se confundía con el jefe de la mana- 
da y se atribuía la facultad y el derecho de llevar a su pueblo a la 
muerte si él fracasaba en su empresa de conducirlos a la cima de 
la Historia, como ocurre en algunas ocasiones con los ani- 
males que conducen a su manada a la muerte. Quizá por equi- 
vocación del animal jefe, los renos, las ballenas y otros anima- 
les encuentran la muerte colectiva guiados hasta el abismo o 
hasta las playas en unas orgías de obediencia y muerte, como 
en nuestras grandes batallas donde mueren miles y miles de 
hombres solo por obedecer las consignas del jefe, que influye 
hipnóticamente sobre ellos. Es cierto que, ayudado con el 
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concepto de cobarde, con la amenaza de traidor y de pasarle a 
cuchillo, o fusilarle si no obedece. Pero la mayoría van a morir 
porque algo en su interior se ha activado y les dice que eso es 
lo que hay que hacer. 

LOS PROFETAS Y LAS CREENCIAS 

Toda creencia con un cierto prestigio o predicamento so- 
cial tiene un profeta, un predicador fundador al que los adic- 
tos, sean estos de una gran religión, una secta o una doctrina 
política, le adoran. Las creencias siempre están vinculadas a 
un fundador, a un maestro, a un profeta. Este es el líder espi- 
ritual, el jefe. Aquí se pueden aplicar los conceptos expuestos 
más arriba sobre el instinto de obediencia al jefe. Las creen- 
cias son la orientación en la realidad emanadas del jefe, lo que 
hace de guía en la realidad, el que indica el camino, el que lo 
ilumina con su sabiduría. En otras palabras, el jefe de la ma- 
nada de creyentes, que a veces se comporta del mismo modo 
que la manada de corderos. Estos profundísimos mecanismos 
cerebrales son los que vinculan las creencias a sus fundadores 
o guías. La vinculación se hace a los poderosísimos instintos 
del grupo propio de los animales sociales, como nosotros los 
humanos. 

A estos mecanismos se unen otros no menos importan- 
tes. En nuestro cerebro también están los programas que nos 
vinculan fuertemente a la madre y al padre. Del buen funcio- 
namiento de estos depende la supervivencia de los animales 
recién nacidos y mientras son pequeños. Esta información 
permanece en el cerebro del adulto, sobre todo del adulto hu- 
mano. En ella están contenidas todas las experiencias de la vi- 
vencia de los padres como unos auténticos dioses de los que 
procede la vida y que ejercen sobre nosotros la providencia de 
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alimentarnos, defendernos, cuidarnos y darnos un hogar, un 
territorio propio. El creador de creencias es no solo nuestro 
jefe, sino que también es nuestro padre, o nuestra madre, 
aquellos que eran dioses para nosotros, porque de ellos de- 
pendía todo. 

Las creencias se vinculan a estos instintos y vivencias, por 
lo que la nostalgia del paraíso perdido de nuestra niñez y la 
necesidad de ser orientado y dirigido por un jefe atan fuerte- 
mente al fondo más profundo de nuestro cerebro, de nuestra 
mente. 

¿Se puede vivir sin la esperanza de recuperar el paraíso 
perdido de la niñez y renunciando a ser dirigido por un jefe? 
¿Es posible encontrarse huérfano para siempre, sin un repre- 
sentante superior de nuestro padre y sin un guía que nos con- 
duzca en este mundo desconocido, con miles de peligros y 
con un futuro desconocido? Las creencias dan respuestas 
a estos problemas. La tarea de ser adulto, huérfano y ser su 
propio guía en la vida requiere mucha madurez y valor. 



La territorialidad y las creencias 

Otro programa genético muy poderoso y que juega un im- 
portantísimo papel en la vida humana colectiva e individual 
es el instinto de la territorialidad. Los animales tienen en sus 
cerebros un programa que les marca cuál es su territorio, es 
decir, cuál es el espacio en el que se pueden mover con una 
cierta seguridad, pueden ejercer la caza o alimentarse de 
vegetales, y desarrollar las actividades de su vida como la per- 
tenencia a una manada, ejercer el acto reproductivo, etc. Mu- 
chos animales llegan a marcar su territorio, como los seres hu- 
manos, con señales —las fronteras— de todo tipo, como 
olores, orinas, etc. Entrar en el territorio de un animal siem- 
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pre puede ser peligroso, puesto que este lo defenderá como 
nosotros defendemos el nuestro. Incluso la ley protege nues- 
tro territorio hogareño de la capacidad de la policía de pe- 
netrar en él. Solo un juez, en los Estados democráticos, puede 
autorizarlo en contra de nuestra voluntad. El concepto de pa- 
tria, de pertenencia a una comunidad, sea esta política o reli- 
giosa, o simplemente cultural o étnica, así como el de tribu o 
familia, están estrechamente vinculados al instinto de la terri- 
torialidad. Como a cualquier animal, la invasión de nuestro 
territorio nos produce gran irritación y angustia. Solo pense- 
mos en lo que sentimos cuando un ladrón ha entrado en nues- 
tro territorio íntimo, en nuestro hogar, y no digamos en el 
caso de la violación como invasión del territorio de la intimi- 
dad corporal de una mujer o de un hombre. La sensación de 
indefensión, de estar perdido, debe de ser parecida a la que 
siente, por ejemplo, la liebre cuando su madriguera es invadi- 
da por un hurón. Esta angustia es tal que si el animal es reco- 
gido vivo y sin daño físico en un saco a la salida de la madri- 
guera, suele morir del llamado base doto de terror — estallido 
coloidal del tiroides — , de infarto de miocardio o hemorragias 
masivas del tramo digestivo. 

Las creencias tienen función de territorio. Conectan di- 
rectamente con esta información genética. El cristiano, el ma- 
hometano, el marxista, o el de cualquier otra creencia, vive su 
pertenencia a ella como un territorio perfectamente delimita- 
do. Fuera de ese espacio mental, que se convierte en un au- 
téntico territorio con sus fronteras físicas bien delimitadas 
(piénsese en el muro comunista), existen los enemigos, o al 
menos personas pertenecientes a otra clase, quizá otra raza, 
herejes, apóstatas o simplemente seres inferiores a los que se 
les puede y debe eliminar como alimañas, como ocurrió en el 
caso de los judíos en la Alemania nazi y en diferentes momen- 
tos históricos de las grandes religiones, de las pequeñas y de 
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las ideologías, en los que los pertenecientes a otros territorios 
creenciales eran y son considerados enemigos a destruir. 

El programa genético de la territorialidad es un sistema 
de defensa bastante eficaz tanto en los animales como en el 
hombre. El ario alemán se consideraba de un territorio racial 
diferente al del judío, por lo que a él no le podían pasar las 
cosas que les ocurrían a estos, puesto que pertenecía a otro 
territorio que le protegía. Y lo mismo podríamos comentar 
para las clases sociales, las razas, las nacionalidades, las reli- 
giones, etc. 

De todo ello podemos deducir que el apego a las creen- 
cias tiene la misma naturaleza que el apego al territorio. Nos 
sentimos en ellas en nuestro mundo, seguros, protegidos, se- 
parados de los que no tienen la suerte de tenerlas, que resul- 
tan extraños, ajenos y potencialmente peligrosos. 

Esta vinculación de las creencias y el instinto de la territo- 
rialidad nos puede permitir comprender el carácter cerrado 
de estas. Las creencias suelen ser monolíticas y se perpetúan 
a lo largo de los años y los siglos. Si las creencias se abren, 
pierden el carácter de territorialidad y con ello la más impor- 
tante de sus funciones: crearnos un mundo de supuestas reali- 
dades en las que vivimos instalados y confiados. Abrir el terri- 
torio creencial a otra manera de ver la realidad significa lo 
mismo que abrir las puertas al enemigo, lo que despierta los 
programas instintivos de la defensa. Por ello las creencias no 
aceptan la libertad, que significa que sus fronteras se hacen 
porosas, que el enemigo puede entrar en ellas, que las puede 
destruir, como pasó con el mundo comunista, que, aparte de 
su autodestrucción por ineficacia política y económica, se fue- 
ron abriendo las fronteras a la comunicación, por lo que el 
sistema creencial se desmoronó. El islam lucha actualmente 
contra la entrada de información procedente de nuestra cultu- 
ra, lo que puede explicar los fenómenos de autodefensa me- 
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diante la regresión a la más profunda Edad Media y los aten- 
tados terroristas. Estamos ante un fenómeno muy parecido a 
lo que sucedió al final de la Edad Media europea y con la lle- 
gada del Renacimiento, de la vuelta de Europa a sus auténticas 
raíces, Grecia y Roma. La agresividad del mundo creencial 
cristiano en contra de los cambios de apertura fue de una ex- 
trema crueldad. Guerras inacabables, vuelta a modos medie- 
vales, como la Inquisición y la cerrazón a todo cambio. 

Aunque volveremos sobre el tema de las sectas y la ten- 
dencia paranoide de los creyentes, aquí podemos apuntar la 
relación que existe entre creencia, territorialidad y sectas. En 
principio, secta significa seccionado o separado, y en la Grecia 
clásica se llamaban sectas a lo que hoy llamamos escuelas o 
distintas ramas de una tendencia filosófica. Actualmente, sec- 
ta es sinónimo de grupo con creencias cerradas y separadas 
del resto de las otras creencias, y con un contenido que va 
desde relativamente pequeñas diferencias con respecto a las 
doctrinas oficiales de las grandes religiones, a maneras de in- 
terpretar la realidad completamente exótica y deliroide. Algu- 
nas pueden ser no dañinas, pero otras se caracterizan por ser 
realmente malignas. 

Una de las características básicas de las sectas es dividir el 
mundo en dos territorios: ellos y el resto del mundo. La secta 
tiene razón y posee la verdad del mundo, y el resto está equi- 
vocado. El lector puede deducir qué potencial de agresividad 
existe en esta manera de concebir la realidad. Gran parte de 
los problemas horribles a lo largo de toda la historia y en la 
actualidad se deben a esta concepción territorial de las creen- 
cias, que todas, en el fondo son sectarias, incluidas, y sobre 
todo estas, las grandes sectas monoteístas que creen poseer el 
monopolio de la verdad, como el cristianismo, el islam, el ju- 
daismo, o las ideologías excluyentes como el comunismo, el 
nazismo o los nacionalismos, y toda manera cerrada y discri- 
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minatoria de interpretar la realidad basada en la certeza de 
que lo que se cree es la verdad y que los demás están equivo- 
cados o son perversos. 

Los nacionalismos también son sistemas de creencias 
fuertemente vinculados a un territorio físico, cultural o étnico. 
La cerrazón, la ceguera y la agresividad de los nacionalistas se 
comprenden cuando se aplica todo lo dicho para las creencias 
en este apartado y los anteriores. Son sistemas creenciales 
cerrados — como todos ellos — , irreductibles a la argumenta- 
ción de cualquier tipo y generadores de violencia instintiva de 
defensa del territorio. 



Las guerras como dictado del cerebro depredador 

¿Es posible entender el fenómeno de las guerras si no es 
comprendiendo que en ellas el cerebro depredador del ser 
humano se pone en marcha y le domina? Podemos buscar to- 
das las posibles causas que determinan una guerra, pero siem- 
pre detrás vamos a encontrar a los programas de un cerebro 
con deseos de matar, de hacer el mayor daño posible, de des- 
truir por destruir, de sentirse superior aniquilando al otro. 

Son tan horribles los fenómenos que ocurren en todas las 
guerras, que uno se queda perplejo pensando en cómo es po- 
sible que el mismo ser humano que hace obras maravillosas, 
capaz de expresiones amorosas, de crear reglas morales de 
convivencia, sea el mismo que cuando está en guerra comete 
estas atrocidades sin límites. 

Y lo más curioso e incomprensible es que hasta hace bien 
poco la guerra era considerada como una gran ocasión para 
demostrar la virilidad, la virtud, que viene de valor varonil. 
Hay que admitir que la historia humana no es concebible sin 
las guerras. Es parte consustancial de nuestra manera de ser, 
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de nuestro cerebro depredador, que es nuestro cerebro, nos 
guste o no. ¿Cómo se habrían expandido las culturas sin las 
guerras? Puede que el comercio sea otra manera, pero la resis- 
tencia de los mundos creenciales cerrados, como son casi to- 
das las culturas, no se rompe tan fácilmente sin violencia. 

Hay que ser consciente de este hecho. Tenemos un cere- 
bro depredador, y una personalidad depredadora habita den- 
tro de todos nosotros. Dominar esta personalidad y no dejarse 
dominar por ella, y ser consciente de que esta personalidad, 
esta tendencia, puede dominar seduciendo a las creencias e 
ideologías más opuestas a ella, como la doctrina de amor del 
cristianismo o la bien intencionada teoría marxista, es una 
operación mental básica para evitar las grandes catástrofes de 
las guerras, de los terrorismos y de tantos otros actos crimina- 
les a los que el ser humano es tan aficionado. 



5 

La embriaguez de vivir 
y las creencias 



El ánimo y las creencias 

Quizá sea este, junto con la relación entre creencias y an- 
gustia, uno de los apartados más importantes para la com- 
prensión de lo que son las creencias y su importancia central 
en la vida humana. El ánimo es una función biológica básica. 
Es el manantial desde donde surge el deseo ciego e impara- 
ble por la vida. Los griegos captaron muy bien este concep- 
to. Ánimo viene del griego ánemos, 'soplo', y se identifica 
con el principio que da vida. También en la Biblia se habla 
del soplo divino que dio vida al hombre hecho de barro, o la 
expresión «dar aliento» significa tanto soplar aire en la cara 
como animar. Los animales jóvenes y los niños están llenos 
de vida, gozando del hecho de vivir, con una profunda ale- 
gría. El ánimo es un impulso, una dulce exigencia que sale 
de lo más profundo de uno mismo. Es el gozo de existir, la 
exigencia de vivir pase lo que pase; es la manifestación de 
la fuerza de la vida y lo que nos conecta con eso maravilloso 
que ocurre en el planeta Tierra llamado vida, que florece por 
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todos lados. Los griegos simbolizaban el ánimo en Dioniso, 
dios de la danza, del vino, de la orgía vital. Porque vivir con 
buen ánimo es una embriaguez vital que nos permite sopor- 
tar todas las penalidades de la existencia, que nos permite 
gozar a pesar de todas las cosas terribles que nos pasan o 
nos pueden pasar. Vivir es estar embriagado; si no, no se po- 
dría soportar la vivencia de los peligros a los que estamos 
sometidos continuamente. Para esta embriaguez, el cerebro 
está dotado de estructuras que cuando se estimulan produ- 
cen un estado delicioso, como placer intenso, sensación de 
que todo tiene sentido, de que existe armonía en todo y de que 
uno ingresa en una especie de paraíso. En el ánimo sano es- 
tas estructuras están activadas de una manera espontánea, lo 
que viene dado por el hecho del regalo vital del buen vivir. 
La estimulación puede ser proporcionada por muy diver- 
sas vías, tanto químicas como psíquicas, y en ellas las creen- 
cias juegan un papel muy importante, como veremos más 
adelante. 

El ánimo ejerce una serie de funciones básicas en la 
vida psíquica, y sin las cuales todo el edificio mental se 
derrumba, como ocurre en las depresiones. Por este motivo 
vamos a estudiar cuáles son estas funciones de una manera 
más profunda y basándonos en la experiencia psiquiátrica 
en las que el ánimo decae o sufre de una exagerada exalta- 
ción. 

Las funciones del ánimo pueden resumirse de la manera 
siguiente: 

1. ° Alegría vital. 

2. ° Impulso a la acción y placer en la realización. 

3. ° Relé gar a la penumbra de la conciencia los conteni- 

dos angustiosos. 

4. ° Dotar de sentido a la vida y al mundo. 
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1.° La alegría vital. 

El ánimo comunica alegría vital, nacida de lo más pro- 
fundo de nuestra biología, de nuestra corporalidad, sin justi- 
ficación psicológica, es decir, sin que sea necesario un moti- 
vo psíquico o circunstancial que la provoque. Por ello se la 
debe llamar vital, por estar unida a la vitalidad, al fondo bio- 
lógico de donde surge la vida. Los animales jóvenes y los ni- 
ños están pletóricos de alegría vital. Goethe afirmaba que la 
juventud es una embriaguez sin vino. Es algo con lo que uno 
se encuentra. Es la sensación de sentirse bien, de tener el 
cuerpo y la mente en armonía y con un placer indefinido 
pero maravilloso. Esta alegría es el mayor regalo del ánimo, 
porque es lo que hermosea la sensación de vivir. Sin esta ale- 
gría vital, la vida languidece. Es un regalo de nuestra vita- 
lidad. 

Decían los griegos que el dios Dioniso enseñó a los hom- 
bres a obtener vino de la vid para que los mortales fuéramos, 
al menos, algún tiempo tan felices como los dioses. El vino, 
las anfetaminas o la coca nos estimulan el procesador del áni- 
mo y hacen surgir de él la alegría vital, la embriaguez por la 
vida, la danza loca que es el vivir, aunque con características 
pasajeras y con posibles consecuencias graves al crear depen- 
dencias y alteraciones cerebrales y mentales. Las depresiones 
de origen biológico por fallo del procesador del ánimo son tra- 
tadas con gran éxito con los fármacos antidepresivos, lo mismo 
que las crisis maníacas de exaltación patológica del mismo ori- 
gen lo son con los neurolépticos. Ambos tipos de fármacos son 
sustancias químicas cuyo éxito nos pone de manifiesto el origen 
biológico del ánimo; no son las buenas noticias o la psicotera- 
pia las que curan las depresiones biológicas, sino, como en el 
caso del alcohol o las drogas, activadores químicos del proce- 
sador del ánimo. 
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Sabemos que la regulación del ánimo viene determinada 
genéticamente y que sus fallos dan lugar a los grandes trastor- 
nos de este, como la psicosis maníaco-depresiva. Existe una 
anomalía congénita del ánimo en los trastornos depresivos e 
hipertímicos de la personalidad. Las personas depresivas se 
caracterizan por pasarse la mayor parte de su vida tristes, sin 
alegría y al borde del suicidio. Los hipertímicos son personas 
excesivamente alegres y emprendedoras, dotadas de una ale- 
gría vital desbordante que les suele acarrear graves proble- 
mas. Sabemos que ambas anomalías están estrechamente vincu- 
ladas a la herencia genética. 

La embriaguez vital es la que se apodera de las creencias 
haciéndolas seductoras. La persona queda embrujada por las 
creencias porque al orientar al hombre en la realidad este 
siente que la angustia de estar perdido desaparece y el ímpetu 
a la acción da lugar a la explosión de la alegría vital. Por ello, 
se suele percibir que la alegría vital surge de las creencias, 
aunque parece que tenemos que pensar lo contrario: la alegría 
vital es lo primario, lo que está antes en el tiempo y lo que 
existe sin necesidad de creencias. Se puede tener alegría vital 
sin creencias y se puede perder esta alegría siendo creyente, 
como vemos en psiquiatría continuamente, incluso en los ca- 
sos de religiosos depresivos a los que la pérdida del ánimo les 
induce al suicidio. 

2.° Impulso a la acción y placer en la realización. 

La vida es movimiento, acción, por lo que la persona sana 
tiende a moverse, a emprender tareas. Cuando el ánimo de- 
cae, como en las depresiones, desaparecen las ganas de hacer 
cosas. En las fases maníacas de exaltación del ánimo ocurre 
todo lo contrario. Hay una tempestad de actividad, que puede 
llegar a ser fatal para el enfermo, como conducir a gran velo- 
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ciclad, hacer compras exageradas, creerse capaz de llevar a 
cabo acciones irreales, etc. 

Esta capacidad del ánimo es la que está detrás de toda ac- 
tividad humana. La creatividad y el impulso irresistible a la 
acción vienen dictados por esta cualidad del ánimo. Las creen- 
cias, en general, estimulan el ánimo y con ello proporcionan 
una necesidad de acción o al menos le sirven de guía para 
esta. De la mano de las creencias, el hombre se pone en ac- 
ción y ha desarrollado grandes culturas tanto religiosas como 
dictadas por las ideologías creenciales y también en el estricto 
plano personal. Las creencias nos instalan en un mundo, en 
una realidad supuesta donde podemos movernos guiados por 
la mente que se ha formado de acuerdo con el mundo creen- 
cial. La creatividad asombrosa de las creencias — arquitectu- 
ra, arte, literatura, teología, guerras, etc. — se debe a que utili- 
zan la propiedad del ánimo de impulsar al hombre a la acción. 
No es la creencia en sí la que crea la acción, sino el ánimo que 
hay detrás de ellas. Lo mismo da una creencia budista, que hin- 
dú, que cristiana, que islámica o ideológica. Podemos deducir 
que no es la verdad de la creencia la que impulsa a la acción, 
sino el estímulo del ánimo. 

3.° Relegar a la penumbra de la conciencia los contenidos 
angustiosos. 

Se está indicando que una de las funciones básicas del 
ánimo es producir un «olvido» de los peligros de la existen- 
cia. Esta función desaparece cuando el ánimo decae. Si el áni- 
mo baja, la angustia sube. Cuando la angustia sube, el ánimo 
decae. Cuando se está animado, los peligros pasan a un se- 
gundo plano y, aunque se les tiene en cuenta, este «olvido» 
permite la acción que sería imposible si estuviéramos atemori- 
zados. 



128 



Las creencias se nutren de esta facultad del ánimo. Nos 
proporcionan un mundo creencial en el que nos podemos 
sentir protegidos por nuestros dioses o porque nos instalan en 
un mundo irreal, fantástico, mágico, en el que los peligros pa- 
san a un segundo plano: Dios es bueno, las personas son bue- 
nas, la naturaleza es buena, el sol es maravilloso, etc., huyendo 
de esta manera del mundo real, o del aspecto peligroso de la 
realidad. 

Más adelante trataremos el importante tema de la relación 
entre creencia y angustia, que es un asunto central de las creen- 
cias, sobre todo de las religiosas. 

4.° Dotar de sentido a la vida y al mundo. 

Las personas con buen ánimo encuentran que el mundo y 
sus vidas tienen sentido. Cuando el ánimo decae, como en los 
estados depresivos, el enfermo se pregunta qué sentido tiene 
su existencia, la familia, los hijos, el trabajo... Tan grave puede 
ser esta sensación de sinsentido, que esta es una de las causas 
básicas del suicidio en estos enfermos. La vida ya no atrae, no 
merece la pena, carece de sentido, y solo se desea dejar de 
existir. Y lo más notable para nuestro propósito es que esto 
ocurre aunque las circunstancias y las creencias del enfermo 
puedan ser muy contrarias a estas vivencias. Y también hay 
que indicar que la inmensa mayoría de las personas descreídas 
o con circunstancias muy adversas, como ruina, enfermedades 
mortales, guerras, etc., no se suicidan mientras que no ocurra 
una depresión, una caída del ánimo. Es el estado de ánimo y 
no las circunstancias o las creencias lo que determina la pérdi- 
da de sentido de la vida y los deseos de suicidio. 

Qué duda cabe de que las creencias y las circunstancias 
juegan, como se está insistiendo, un papel muy importante en 
el mantenimiento del ánimo, pero solo influyen de una mane- 
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ra importante en la pérdida del sentido de la vida cuando el 
ánimo decae. Si esto no ocurre, la vida sigue teniendo sentido 
a pesar de todo lo horrible que ocurra. En los campos de con- 
centración nazi, donde ocurrían cosas inimaginablemente 
terribles, solo desaparecía la esperanza cuando el ánimo decaía. 
Una luz interna alumbraba en la más terrible oscuridad, una 
luz que era para creyentes o no, para los sometidos a torturas 
y para los que habían perdido toda esperanza objetiva de so- 
brevivir. La vida, el impulso a vivir de las personas sanas, les 
mantenía con vida. 

Lo mismo podemos decir de las personas que tienen en- 
fermedades incurables que les llevan a la muerte, como el cán- 
cer o el sida. A pesar de todo, estas personas, como hipnoti- 
zadas por las ganas de vivir, embriagadas de vida, continúan 
sintiendo que la vida tiene sentido y no suelen suicidarse a 
menos que contraigan una depresión, aunque puede ocurrir 
que una reflexión les lleve a desear la muerte porque sus cir- 
cunstancias así se lo aconsejan. En este caso no es la depre- 
sión, sino su mundo creencial, como en el imperativo categóri- 
co de nuestros clásicos o en el harakiri de los japoneses, o bien 
una expresión de máxima libertad dictada por una reflexión. 
Por lo demás, en general, podemos decir que si las estructuras 
cerebrales del ánimo funcionan bien, el ser humano es capaz 
de sobreponerse a las circunstancias más adversas. 

De aquí podemos deducir que no son las creencias las da- 
doras de sentido a la vida y al mundo, sino que esta es una 
facultad del ánimo, una facultad de nuestra biología, que no- 
sotros unimos a unas creencias a las que utilizamos como 
símbolos en los que se encarna esta facultad del ánimo. Esta 
observación nos puede sacar de la paradoja de que cualquier 
creencia, por absurda que sea, sirve para dar sentido. Lo mis- 
mo da ser budista, que cristiano, que de cualquier otra religión 
o secta llena de absurdos sin sentido real o lógico. El ánimo 
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guía al intelecto para buscar una explicación, generalmente 
fantástica e instalada en el mundo mágico, que haga plausible 
lo que sentimos llegado desde dentro, desde lo más profundo 
de la mente. Por ello, las explicaciones religiosas e ideológicas 
creenciales suelen ser creaciones poéticas, que no tienen nada 
que ver con la realidad, como la idea de la reencarnación bu- 
dista, la vida después de la muerte y todo el mundo de ánge- 
les, demonios, cielo, infierno, paraíso... Todo ello, creaciones 
fantásticas no probadas, dictadas por el sentimiento de que la 
realidad tiene que tener sentido, porque este sentimiento está 
presente en todos nosotros y dictado por nuestro ánimo, por 
nuestra biología. 

Por lo demás, y como ya se ha expresado, el mundo exter- 
no y nuestro pensamiento — las creencias, por ejemplo — tie- 
nen una función reguladora importante de las estructuras o 
procesadores cerebrales del ánimo que es importante tener 
también en cuenta. Sobre todo si la persona creyente incluye 
entre sus creencias la de que sin su mundo creencial el sentido 
de la vida se derrumba. 



El ánimo seductor 

«La fe — dice Tolstoi — es aquello que da vida a los hom- 
bres.» Aquí estamos sosteniendo lo contrario. Lo que da vida 
a los hombres es el ánimo, su vitalidad. (El mismo Tolstoi 
tuvo una depresión a mitad de su vida que le hizo perder todo 
el sentido de la existencia y le llevó al borde del suicidio.) La 
fe, las creencias son solo el símbolo, la bandera a la que se 
acoge el individuo para visualizar la vitalidad consustancial al 
acto de vivir. Por ello cualquier creencia, por absurda que sea, 
sirve para esta función de símbolo al cual se le atribuyen las 
cualidades del ánimo. Una de las claves para entender el fenó- 
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meno de las creencias está en la seducción que produce el áni- 
mo. El ánimo es el manantial del placer vital más importante. 
La estimulación eléctrica (Rodríguez Delgado, 1972, pág. 11) 
o química con sustancias como los hongos psicodélicos, peyo- 
te, mescalina, LSD, etc., producen vivencias místicas (chama- 
nes), así como en ciertos casos de epilepsia y en algunas esqui- 
zofrenias o en traumatismos cerebrales. También algunos 
enfermos con trastornos de hiperexcitabilidad del ánimo, 
como en las crisis maniformes de la psicosis maníaco-depresi- 
va en las que se pueden encontrar vivencias místicas. 



La estimulación del ÁNIMO POR LAS CREENCIAS: 
EL EFECTO DROGA 

El procesador del ánimo también es sensible a la estimu- 
lación ambiental y psíquica. Las creencias, sobre todo en sus 
formas místicas, y los cantos y rezos religiosos estimulan asi- 
mismo este procesador, por lo que podemos decir que las creen- 
cias tienen una marcada «función droga», que será una de las 
cualidades por las que pueden desarrollar dependencias. El 
creyente va a necesitar sus creencias para estimularse el ánimo 
y mantener a buen nivel su alegría vital. La cara de gozo de 
los religiosos, o religiosas, puede deberse a esta activación del 
ánimo. Y también la sensación de que si dejara de creer, si 
perdiera la fe, su ánimo, su alegría de vivir se iría abajo, por lo 
que tendría el mismo efecto que la retirada de droga al depen- 
diente. Tendría un síndrome de abstinencia. Veremos más 
adelante que no solo las creencias de tipo religioso o ideológi- 
co estimulan y protegen el ánimo, sino que el mundo creen- 
cial personal, de lo que uno se cree que es, de donde cree uno 
pertenecer, como familia, como clase social, como profesional, 
juegan un papel muy importante en su equilibrio. 
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En cierto sentido podemos decir que las creencias son 
una potente droga embriagadora que seduce al ser humano. 
Toda la capacidad seductora y secuestradora de las drogas 
químicas pueden ser estudiadas para las creencias, sobre todo 
en las formas místicas y fanáticas. La mística es una embria- 
guez poderosísima, según nos comunican los místicos cristia- 
nos, como Teresa de Jesús, los sufíes o los místicos de cual- 
quier otra religión. Los fanáticos también son presa de este 
proceso, de esta embriaguez, que se puede convertir en locura 
criminal. 

¿Está aquí, en este efecto droga de las creencias, su fuerza 
tremenda? Puede. Al menos este es un factor bastante proba- 
ble y nada desechable. 

Ejemplos de elevación del ánimo por las creencias 

William James, en su libro Las variedades de la experiencia 
religiosa, pone muchos ejemplos de cómo las creencias exal- 
tan el ánimo hasta límites realmente extraordinarios, como en 
las vivencias místicas de cualquier religión, secta o incluso 
ideología. Una tal señora Jonathan Edwards (1986, pág. 211) 
relata: «La noche de ayer fue la más agradable de mi vida. 
Nunca antes, durante tanto tiempo, había disfrutado de la luz 
y la dulzura del cielo dentro de mi alma, sin la más mínima 
agitación de mi cuerpo en ningún momento. Pasé parte de la 
noche despierta, a ratos dormida y a veces medio dormida. 
Pero durante toda la noche tuve la sensación constante, clara 
y viva, de la dulzura celestial del amor excelso de Cristo, de su 
proximidad y de mi propio afecto hacia El. Me parecía perci- 
bir cómo el fulgor del amor divino descendía del corazón de 
Cristo desde el cielo hasta mi corazón como un torrente cons- 
tante, como una corriente constante o un fino rayo de suave 
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luz... Me parecía que había alcanzado una voluntad, tranquili- 
dad y alegría de ánimo perfectas al consentir que así era para 
la gloria de Dios, de forma que en mi mente no cabía duda ni 
vacilación». 

También, citado por el mismo autor y obra (pág. 2 12), la 
hermana Séraphine de la Martiniére afirma: «Frecuentemen- 
te, los asaltos del amor divino casi la seducían al instante de la 
muerte. Se quejaba con ternura a Dios y decía: "No puedo so- 
portarlo, reforzar amablemente mi debilidad o moriré bajo la 
violencia de vuestro amor"». 

En toda la literatura mística podemos encontrar el mismo 
fenómeno. Teresa de Jesús es un magnífico ejemplo de lo que 
se está diciendo y descrito con una exactitud y modernidad 
admirables, sobre todo visto a los ojos de un psiquiatra. 

Este mismo efecto se puede obtener estimulando eléctri- 
camente ciertas partes del cerebro, como el septum. Los suje- 
tos estimulados suelen pedir que no se les estimule más por- 
que no pueden soportar tanto placer. 

La exaltación desmedida del ánimo por LAS CREENCIAS 

Como estamos insistiendo, las creencias instalan al hom- 
bre en un mundo que él cree real. A veces este mundo creado 
por las creencias es tan ilusionante que produce una exalta- 
ción del ánimo en todas sus cualidades de alegría vital, de ten- 
dencia a la acción, de pérdida de la angustia ante los peligros 
y de encuentro del sentido de la vida y del mundo. Ello con- 
lleva una explosión de la vitalidad, incluidos los aspectos posi- 
tivos y los aspectos perversos del cerebro depredador con el 
que estamos dotados. 

Las creencias de los nazis fueron estimulantes al máximo 
del estado de ánimo, de la vitalidad. Existía una exaltación de 
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la vida plena como meta básica y siguiendo el concepto del 
superhombre de Nietzsche. Esta exaltación conllevaba una 
activación exagerada de los programas genéticos o instintos 
de la territorialidad. La raza se vivenciaba como un territorio, 
lo mismo que los animales toman como de su espacio vital 
a los animales de su propia especie. La exaltación exagerada 
del ánimo puede conllevar, como en el caso que estamos 
comentando, a una manifestación brutal de nuestro cerebro 
depredador, lo que puede explicar los hechos bestiales, in- 
frahumanos, que cometieron aquellos que calificaban como 
tales a sus víctimas. 

El islam constituyó en su tiempo una explosión de vitali- 
dad. En muy pocos años se extendió a gran parte del mundo 
con una fuerza tremenda. En el caso de esta religión, pode- 
mos también ver muy claro cómo ello lleva aparejado una 
activación del trasfondo instintivo del cerebro humano: la 
guerra como arma de expansión, la división tajante del mun- 
do entre enemigos y amigos: fieles pertenecientes al grupo e 
infieles vividos como enemigos irreconciliables. Y apóstatas 
condenados a muerte irremediablemente. 

No se quedan atrás otras creencias, como el cristianismo, 
que durante más de mil años ejerció un monopolio de la bús- 
queda del sentido de la vida exaltando el ánimo en relaciones 
místicas y utilizando la angustia del castigo eterno, lo que re- 
sultaba una mezcla profundamente activadora de todo lo bue- 
no y todo lo malo del hombre. La Inquisición, con su terrible 
sadismo, es una buena prueba de ello. 

Durante el Renacimiento existió una activación muy pro- 
funda de la vitalidad que dio lugar a una explosión del pen- 
samiento, de las artes, de las ciencias, de los descubrimientos 
geográficos, pero que también fue acompañada de grandes 
tensiones bélicas. El Renacimiento significó una vuelta a las 
culturas griega y romana basadas en una visión real de la vida, 
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en un vitalismo no fantástico, como las religiones, en un amor 
a esta vida concreta, a este mundo. 

Las grandes construcciones, como las pirámides, la Gran 
Muralla china, los colosales templos o monasterios, están he- 
chos desde las creencias como encarnación del ánimo del 
hombre. El ser humano necesita de las creencias para desarro- 
llar lo que le dicta su ánimo. Las creencias son instrumentos 
del ánimo. Por ello, si un sistema de creencias se muestra efi- 
caz para este fin, su éxito está asegurado, aunque la creencia 
en sí sea absolutamente falsa. ¿O es que alguien cree que to- 
das las creencias que han tenido éxito a lo largo de la historia 
son verdaderas? ¿Es una doctrina correcta el nazismo? ¿Son 
todas las religiones verdaderas, incluidas las sectas de ideas 
disparatadas que tienen éxitos millonarios en adeptos y en di- 
nero? 



6 

Las creencias como ansiolíticos 
Y como productoras de angustia 



«Primas in orbe déos fecit timor.» 
[La angustia fue lo primero que hizo a los 
dioses en la ciudad.] 

Statius 

La angustia es la madrastra y la custodia de las creencias. La 
angustia es un sistema de alarma que poseemos todos los ani- 
males. Para poder vivir en un mundo pleno de amenazas y pe- 
ligros constantes, es necesario este sistema que nos pone en 
guardia. El procesador de la angustia está siempre activado. 
Nuestro cerebro analiza continuamente la realidad discrimi- 
nando entre lo que es peligroso de lo que no. En condiciones 
normales, solo aquéllo que nuestros analizadores cerebrales 
juzgan como peligroso emerge en la conciencia produciendo 
la alarma consiguiente. A su vez, estos analizadores cerebrales 
se han formado a partir de dos fuentes: la información genéti- 
ca contenida en nuestro cerebro sobre lo que es peligroso o 
no, y la información adquirida mediante la cultura y la expe- 
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riencia personal. Ejemplos de información genética podría- 
mos poner muchos. El miedo a las alturas, a los ruidos, a cier- 
tas figuras que le recuerdan al cerebro enemigos pasados o 
actuales de la especie, como las serpientes. Pero existe un 
miedo impreso en nuestro cerebro que juega un importantísi- 
mo papel en el tema de las creencias, y es el miedo a lo desco- 
nocido y a estar perdido. Lo nuevo no sabe juzgarlo nuestro 
cerebro, por lo que el análisis clasificador al que nos hemos 
referido anteriormente no se puede llevar a efecto. Lo desco- 
nocido podría ser peligroso, disparándose la alarma. La timi- 
dez tiene este origen, y el esfuerzo del ser humano para com- 
prender la realidad también se basa en este miedo ancestral. 

Todos los animales necesitan saber cómo es la realidad en 
la que están. Necesitan saber si, por ejemplo, el animal que 
tienen delante es un enemigo o no. Sus programas instintivos 
les ayudan en esta tarea. En el caso del ser humano, la cosa se 
complica enormemente. Su mayor inteligencia le expulsa a 
una realidad abierta, y los instintos, aunque continúan siendo 
fundamentales, ya no le analizan toda la realidad que su cere- 
bro superior le muestra. Cuando un animal, incluso animales 
tan próximos al ser humano como los monos, contempla a 
otro animal muerto, siente curiosidad por aquel cuerpo que 
ya no se mueve, que no responde, lo examina un momento y 
se aleja, o se lo come. Sin embargo, al ser humano la muerte le 
produce profunda perplejidad, aparte de dolor por la pérdida 
y angustia ante la evidencia de que a él le pueda pasar lo mis- 
mo. Esta reflexión, esta incomprensión ante este hecho que le 
arroja ante la incógnita de la existencia, le obliga a emitir una 
explicación sobre la muerte que le alivie la angustia ante este 
fenómeno lleno de incertidumbres y secretos. 

La angustia ante lo desconocido que le descubre su inteli- 
gencia y la imposibilidad de esta de dar respuesta a apremian- 
tes preguntas es lo que obliga al hombre a formular una expli- 
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cación del mundo. La explicación, las creencias, nacen de la 
necesidad de comprensión forzada por la angustia. Esta está 
detrás de toda creencia, porque si la creencia desapareciera, el 
sujeto se encontraría de nuevo con el caos, con lo desconoci- 
do, con lo absurdo, con lo sin sentido. De esta manera, la an- 
gustia está en el origen de las creencias y se convierte en su 
custodio. Necesidad de creer por la angustia, y angustia de 
dejar de creer. 

La angustia no es, por supuesto, el único origen de las 
creencias, pero juega un papel muy importante. El instinto de 
búsqueda y exploración de lo novedoso, que compartimos los 
animales y los humanos, también juega un papel importantísi- 
mo. Necesitamos saber, y nos gusta saber, descubrir mundos 
nuevos, y todo esto a pesar de la angustia ante lo desconoci- 
do. De alguna manera tenemos que decir que el espíritu ex- 
plorador y de creación de nuevas realidades es más poderoso 
que la angustia, porque es lo que manda la vida, el ánimo en 
el sentido que hemos descrito más arriba. En este aspecto, las 
creencias como grandes creaciones humanas son hijas no solo 
de la angustia, sino de esta tendencia humana. 

Lo que sí produce la angustia en las creencias es la conge- 
lación de estas. En las creencias, el mundo se hace cerrado, y 
se acaba la aventura de descubrir la realidad, porque se da ya 
por sabida y se tiene miedo de que sea falsa. De aquí que las 
creencias cumplan la misma función que los instintos en los 
animales: instalan al hombre en un mundo cerrado. Es decir, 
traicionan la esencia inteligente del hombre. 

Sin embargo, esta propiedad de las creencias de instalar al 
hombre en un mundo cerrado y hecho tiene la virtud de per- 
mitirle sentirse en un territorio delimitado donde poder de- 
sarrollar su vida. De aquí que las creencias aplaquen la an- 
gustia de lo desconocido al instalar al hombre en un mundo 
fantástico, posiblemente inexistente, pero que el creyente 
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toma como la realidad y le permite desarrollar su vida. Las 
grandes religiones e ideologías son muy productivas y creativas, 
lo que parece contradecir todo lo que se está diciendo de las 
creencias como sistemas cerrados que impiden el desarrollo. 
La mayoría de las culturas a lo largo de la historia son cultu- 
ras creenciales que se han basado en una religión. Estas cul- 
turas, como el cristianismo, el islam, el budismo, etc., son es- 
pacios de creación y de elevación del ser humano. Sin ellas, la 
humanidad no habría progresado como lo ha hecho y posible- 
mente estaríamos en un estadio muy atrasado, en formas pri- 
mitivas de cultura. 

En el ámbito personal, las creencias juegan un papel im- 
portantísimo en el control de la angustia. No toda persona es 
filósofo con capacidad de soportar la angustia de la búsqueda 
de la orientación en un mundo pleno de exigencias vitales y de 
urgencias. La fe transmitida es una tabla de salvación a la que 
agarrarse en el mar de la ignorancia del mundo. Consuelo 
para el barquero perdido en este mar donde nos encontramos 
un día, el día de nuestro nacimiento, y en el que no tenemos 
más remedio que remar o ser absorbido por las aguas hacia el 
abismo insondable de la muerte. ¿Es posible vivir sin religión, 
sin creencias? Para la mayoría de las personas, no. El mito, la 
fantasía, es un buen sistema de protección contra la angustia 
de sentirse perdido en la realidad y un consuelo al creer que 
existen seres protectores que cuidan de nosotros, como cuan- 
do éramos niños. Porque, en el fondo, quien cree es el niño 
que aún permanece vivo en nuestro cerebro y que busca de- 
sesperado un padre y una madre revestidos de poderes mági- 
cos que le amparen, cqmo veremos más adelante. 

Pero este es el lado positivo de las creencias, mas lo que se 
quiere reseñar aquí es el aspecto negativo de estas, lo que tie- 
nen todas estas culturas de perverso para la humanidad y la 
necesidad de superar estos aspectos negativos y pasar a un es- 



LAS CREENCIAS COMO ANSIOLÍTICOS. 



141 



tadio de pensamiento abierto, basado en la racionalidad y 
centrado en un humanismo. Porque ¿cómo es posible sopor- 
tar el engaño, vivir en un mundo fantástico, de dioses, ángeles 
o demonios? Hay que vivir en una cultura de realidades y no 
en una cultura del mito, por muy productivo que este pueda 
ser en un momento determinado de la historia. Más adelante, 
cuando hayamos profundizado en el llamado pensamiento 
mágico, volveremos sobre este tema. 

Por último, hay que decir que la angustia está siempre de- 
trás de todos nuestros pensamientos y acciones. Es un senti- 
miento omnipresente que matiza y condiciona toda nuestra 
vida psíquica. La angustia ata fuertemente nuestras conviccio- 
nes y las modula a su satisfacción. Las estructuras creenciales 
o simples convicciones y actos personales están siempre sirvien- 
do para dominar la angustia de vivir. Existen culturas creen- 
ciales que cultivan la angustia, como las religiones salváticas, 
que predican la salvación o condenan con amenazas angustio- 
sas, como las penas eternas del infierno y el poner el sufri- 
miento como medio para salvarse, lo cual, a mí al menos, me 
parece una monstruosidad impregnada de sadismo. En este 
sentido, la angustia se convierte en el guardián de las creen- 
cias. Estas, que sirvieron para aplacar la angustia de sentirse 
perdido, se convierten en una cárcel opresora que no permite 
salir de ese laberinto. 

Otras religiones, como el budismo, se dedican a combatir 
la angustia. La finalidad de sus creencias es que el ser humano 
no tenga ya deseos de vida y que con ello, en el nirvana, desa- 
parezca el sufrimiento y la vida. Para el budismo, la vida es 
sufrimiento, y nuestro deber es practicar una especie de suici- 
dio a plazo, si me permiten la expresión, para que cesen las 
reencarnaciones y con ello la vida. En este sentido, el cultivo 
de la huida de la angustia, de evitar la angustia, tiene como 
consecuencia un empobrecimiento de la acción, y resulta una 
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cultura paralizante, aunque, hay que reconocerlo, no lleva a 
las monstruosidades de las culturas que cultivan la angustia. 

Por último, las creencias sirven de muro protector contra 
la angustia, y esta es el cemento que las fija. La persona que 
tiene alojadas en su cerebro unas creencias vivencia que fuera 
de las murallas de estas existe el vacío, lo oscuro, la perdición. 
Por ello, las creencias se convierten en la única manera de ver 
la realidad. Son las únicas gafas que se pone el hombre. Cual- 
quier duda, cualquier discusión, cualquier tema es juzgado, ra- 
zonado y solucionado dentro de la fortaleza de las creencias. 
Resulta trágico ver cómo cualquiera de nosotros intenta justifi- 
car siempre sus creencias y juega con ellas moviéndose dentro 
de su ámbito. Cualquier problema que se le plantee a un teó- 
logo cristiano o de otra religión siempre termina solucionán- 
dolo dentro de su mundo de creencias, de la misma forma que 
un paranoico razona según su delirio. Por ello, a los paranoi- 
cos se les llama locos razonadores. Por supuesto, no estoy insi- 
nuando que el teólogo es una especie de enfermo mental, sino 
que cuando se posee una estructura interpretativa de la reali- 
dad a la que se toma como la realidad misma, tanto el paranoi- 
co como el creyente razonan dentro de su fortaleza creencial 
custodiada por la angustia que le impide la duda o salir de 
ella. Al enfermo mental su delirio le impide ponerse en el pun- 
to de vista del otro, y al creyente le ocurre de igual manera; 
todo es visto dentro de su sistema de creencias. Las creencias 
crean un mundo mental, una fortaleza en la que se vive. Para 
el creyente, el mundo es lo que le dictan sus creencias. Por 
esta razón todos sus razonamientos están dentro de este mun- 
do de presuntas realidades: la mayoría de las cosas resultan 
claras y evidentes dentro del sistema creencial en el que está. 
Las creencias son un paradigma explicativo con sus leyes in- 
ternas. El hombre se hace prisionero de la cárcel creencial y, 
en general, se encuentra a gusto en ella. 
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La grandeza de la mente humana 



U no se queda muy sorprendido cuando contempla la facul- 
tad del ser humano de estar instalado en dos tipos de mun- 
dos, el mundo fantástico y el mundo real, o si se quiere expre- 
sarlo de otra manera, el mundo mágico y el mundo lógico. Las 
culturas poco desarrolladas y los niños presentan una modali- 
dad de pensamiento que llama extraordinariamente la aten- 
ción. Es el llamado pensamiento mágico. Este pensamiento se 
basa, entre otras leyes, en establecer la relación entre las cosas 
siguiendo la ley de la analogía, confundir lo que se piensa con 
la realidad y creer que cambiando nuestros pensamientos se 
puede alterar esta. La analogía le lleva a establecer curiosas 
consecuencias. Si las aguas de un río se mueven y los animales 
y el hombre se mueven cuando están vivos, la propiedad co- 
mún que presentan estos dos seres es el movimiento, por lo 
que el río debe ser igual que un ser vivo, es un ser vivo (ani- 
mismo). Cuando los animales, el hombre y el río dejan de mo- 
verse ya no tienen vida. El sol también se mueve, por lo que 
también es un ser vivo, y no solo eso, sino que por ser más 
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grande, por estar más arriba y darnos luz y calor imprescindi- 
bles para la vida, debe ser un ser superior, un dios, o el más 
importante de los dioses y dotado de las cualidades que se le 
atribuyen a los humanos y a los dioses, como sentimientos, 
voluntad, caprichos, deseos... Según el pensamiento mágico, 
el sol tiene grandes analogías con los seres vivientes, y de 
acuerdo con este pensamiento los análogos son iguales. 

Los niños viven en gran parte en un mundo mágico, fan- 
tástico, en el que todo es posible. El hada con su varita puede 
convertir a su capricho a los seres humanos en animales, hacer 
desaparecer al instante a las personas o las cosas. Los cuentos 
de hadas, de brujas, que tanto gustan a nuestros hijos, se basan 
en el pensamiento mágico, que es, como veremos, un modo de 
trabajo del cerebro y de la mente y que se rige por leyes dife- 
rentes de la otra modalidad de pensamiento basado en la ra- 
zón, en el logas griego. Aquí se establecen las relaciones entre 
las cosas buscando sus conexiones lógicas y no las analógicas. 
Para el hombre del logos, un río no es un ser vivo, sino una 
corriente de agua que se mueve porque existen las condiciones 
físicas para que ello suceda. El sol tampoco es un ser vivo, sino 
una bola de fuego desposeída de todas las propiedades menta- 
les que le atribuía el pensamiento mágico animista. 

Los niños pequeños sanos saben vivir en estos dos mun- 
dos. Ellos saben muy bien lo que es «mentira» y lo que es 
verdad, a no ser que los mayores que les rodean, padres, fami- 
liares, escuelas y sacerdotes, se empeñen en llevarle la contra- 
ria al niño en su sano juicio e insistan en que las fantasías de 
sus culturas son verdades, como la enseñanza de la religión 
y sus mitos. El niño, como los animales y todos nosotros, tiene 
una instintiva necesidad de saber cómo es la realidad en la 
que vivimos. 

De aquí que podamos decir que el pensamiento racional 
es, sobre todo, un pensamiento realista, que busca la realidad 
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de sí mismo y del mundo, mientras que el pensamiento mági- 
co fabrica mundos irreales en los que cree vivir y que le resul- 
tan, en muchos casos, más agradables y seductores que la rea- 
lidad en la que él, como veremos, resulta más insignificante al 
dejar de estar dotado de propiedades mágicas, de vivir en un 
mundo mágico en el que los simples deseos pueden convertir- 
se en realidad. 

Pero no es esta la razón fundamental por la que el ser hu- 
mano se instala en el mundo mágico, sino porque su cerebro 
forma estructuras mágicas mentales, procesadores, que le in- 
terpretan así la realidad. Son personas extraordinarias, como 
Buda, Jesús, Mahoma..., las que «inventan» estos mundos, que 
luego nosotros aprendemos y tomamos como realidades. Una 
vez formadas estas estructuras se fijan en el cerebro y son, 
como ya hemos repetido frecuentemente, las que nos forman y 
las que nos traducen la realidad, nuestras gafas mentales. 

Gran tragedia la del ser humano al sentirse atraído por lo 
mágico, porque lo mágico no existe, es inventado, y el choque 
con la realidad resulta realmente trágico. Esta lucha fue esce- 
nificada por Cervantes en el Quijote. Este personaje de fic- 
ción, pero muy real en sus conflictos mentales — por eso atrae 
esta obra — , está instalado en los dos mundos: el fantástico y 
mágico del caballero andante y la triste realidad del Alonso 
Quijano, el pobre hidalgo manchego. Representa la tremenda 
lucha del hombre entre la necesidad vital de vivir en lo real 
dictada por sus instintos y la sensatez, y el deseo de que el 
mundo sea de otra manera y dotado de propiedades mágicas, 
como la de creer que existe un dios todopoderoso que nos 
puede amparar si se lo pedimos, con lo cual uno participa de 
alguna manera de la propiedad mágica del dios de curarnos, 
de protegernos de las tempestades, de proteger a nuestros se- 
res queridos... El seductor mundo mágico embruja al hombre 
hasta tal punto que le parece imposible vivir sin él. 
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La gran mayoría de los seres humanos están instalados en el 
mundo mágico, ya sea en la expresión elemental de este pen- 
samiento, como en la superstición, las culturas primitivas, o en 
las manifestaciones desarrolladas como las grandes religiones, el 
cristianismo, el islam, el judaismo, el budismo, etc.; en las gran- 
des ideologías vividas como una interpretación mágica de la 
realidad, léase comunismo, fascismo, nazismo, e incluso ciertas 
formas de socialismo que más se aproximan a una secta laica 
que a una idea racional, así como los conservadurismos radica- 
les, o los nacionalismos. Y no digamos de muchas de las teorías 
psicológicas, como el psicoanálisis, el lacanismo, etc. No hace 
falta insistir mucho, puesto que el lector puede comprobar por 
sí mismo la cantidad ingente e inconcebible de creencias con- 
tradictorias entre sí y absurdas para el no creyente en ellas en 
las que están instalados casi todos los humanos, entre los que se 
incluyen pensadores, políticos, científicos, artistas, etc. 

Pero a su vez todas estas personas que creen en mundos 
mágicos también ejercen una capacidad de realismo en mu- 
chas de las facetas de sus vidas. Si no fuera así, los seres huma- 
nos habríamos desaparecido de la faz de la Tierra hace ya mu- 
chos miles de años. El logos como la capacidad de búsqueda 
de la realidad en sí, no como ejercicio de lógica, por supuesto, 
está más cerca de la capacidad animal de vivir en la realidad 
que la instalación mágica en mundos irreales. Es admirable la 
capacidad de los animales para vivir en el mundo real, sobre 
todo si ello se mide por los resultados. Hay animales que lle- 
van sobre la Tierra millones de años, lo cual quiere decir que 
«saben» muy bien cómo es la realidad que les rodea, y que no 
solo se defienden, sino que buscan eficazmente la comida. 

Por todas estas razones y muchas otras que iremos viendo, 
es necesario estudiar el pensamiento mágico y el pensamiento 
racional con tanta profundidad como sea posible y según los 
conocimientos del autor. 
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LOS MUNDOS IRREALES: CREENCIAS, 
MAGIA Y RELIGIÓN 



El pensamiento mágico 

El estudio del pensamiento mágico es muy importante para 
poder comprender lo que son las creencias. Estas no son me- 
ras interpretaciones cognitivas de la realidad, sino que están 
dotadas de propiedades extraordinarias. Las creencias insta- 
lan en un mundo irreal, mágico, dotado de propiedades que 
no existen en la naturaleza, como poder transformar las cosas 
al instante y con solo la voluntad del sujeto, poder alterar el 
orden de la naturaleza directamente o por medio de un ser su- 
perior, como un dios o un demonio, a su vez inventado por el 
hombre. En las creencias uno ruega que se curen las enferme- 
dades, que cesen las tempestades, que se hagan milagros, por- 
que uno vive en un mundo mágico más o menos disfrazado de 
racionalidad. 

De todo ello deducimos que el pensamiento mágico es un 
tema de una importancia cultural, humana y política inmensa. 
Toda la cultura humana está impregnada de pensamiento má- 
gico, incluida la cultura europea, que presume de ser heredera 
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del logos griego. Por supuesto, aquellas culturas no influencia- 
das por la cultura griega aún permanecen instaladas por com- 
pleto en lo mágico. Es difícil invitar al lector a hacer un reco- 
nocimiento de cuántos de sus pensamientos y de sus creencias 
son plenamente mágicos. Para que los pudiera distinguir sería 
necesario que tuviera una idea muy clara de lo que es esta ma- 
nera de pensar y de lo que no lo es, y para ello es, por supues- 
to, necesario saber qué es lo mágico. Estamos tan impregna- 
dos de lo mágico que no sabemos hacer una distinción clara, y 
llama la atención que la literatura científica sobre este pensa- 
miento sea tan escasa, sobre todo si se la compara con la can- 
tidad enorme de literatura mágica que existe en el mundo. 

Si decimos que toda la literatura religiosa es mágica, que 
gran parte de la literatura propiamente dicha — novelas, rela- 
tos, etc. — también lo es, así como que muchas doctrinas filo- 
sóficas — ¡oh, paradoja! — asimismo adolecen de esta tenden- 
cia, nos encontramos que en gran parte estamos sumergidos 
en lo mágico sin que seamos conscientes de ello. 

El estudio científico de lo mágico queda relegado a auto- 
res de finales de 1800 y principios de 1900, como Taylor, Fra- 
zer, y autores posteriores, como Lévy-Bruhl o el suizo Piaget 
y muchos más, algunos de los cuales se citan en la bibliogra- 
fía, pero escasos para la importancia del tema. Personalmente, 
he dado varias conferencias sobre lo mágico a las que asistían 
psiquiatras y psicólogos, y todos se quejaban de que en sus 
respectivas facultades se ignorara esta materia. No entra a for- 
mar parte de los planes de estudios, se ignora, o a lo sumo se 
hace referencia a ello como el pensamiento de los pueblos pri- 
mitivos, o de los niños, o de los poetas. 

Esto solo puede tener una explicación; el estudio del pen- 
samiento mágico es un peligro para el pensamiento política- 
mente correcto de nuestro siglo, básicamente en lo referente a 
las creencias de todo tipo que aún campean por nuestra civili- 
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zación. Escribir algo poniendo en sospecha las creencias, 
como se está haciendo aquí, resulta inconcebible para la ma- 
yor parte de las personas y también para la mayor parte de los 
intelectuales. No digamos nada de lo que le pasaría a un autor 
que planteara que el pensamiento religioso es sospechoso de 
no tener ningún fundamento real, sino que es puro pensa- 
miento mágico, pura fantasía que pretende aliviar el sufrimien- 
to humano, o servir de consuelo ante una realidad cruel que 
no nos gusta. O peor aún, del que se sirven ciertas clases so- 
ciales para vivir de parásitos de otras y dominarlas. 

Los magos, los que practican el pensamiento mágico, exis- 
ten y están por todas partes, sobre todo dentro de nuestro 
cerebro introducidos en forma de creencias. Quizá sea esta 
la parte más dura de este libro y la que pone más en evidencia la 
capacidad de autoengaño de nuestra mente. Locos, locos por 
vivir en mundos imaginarios dotados de capacidades mágicas, 
es una de las cosas que mejor define a la inmensa mayoría de 
los humanos a lo largo de la historia. Nuestra capacidad para 
vivir en estos mundos es ilimitada. Lo que es lo mismo que 
decir que la capacidad de autoengaño también lo es. 

Los libros sagrados de todas las religiones, los templos y 
catedrales, mezquitas y sinagogas son centros mágicos donde 
se nos pone en contacto con ese mundo ideal, imaginado, 
donde se nos sustrae de la cárcel de la realidad, de lo limi- 
tado, de lo desprotegido, del mundo del adulto tan desam- 
parado comparado con el mundo infantil arropado por padre, 
madre y familia. Lo mágico no es solo un pensamiento muy 
propio de la infancia, sino que los adultos tenemos necesidad 
y nostalgia de él y nos inventamos mundos y padres y madres 
protectores que nos trasladen a ese Edén perdido. 

El Dios Padre, Alá, el padre Buda, los dioses de nuestro 
mundo clásico y los millones de dioses, demonios, ángeles, es- 
pectros, etc., son representaciones de la imagen interiorizada 
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— de la información que queda de ellos en nuestro cerebro — 
de nuestros padres, de nuestros seres fantásticos, de nuestras 
brujas buenas y malas de cuando éramos infantiles, o creados 
por nuestros deseos o nuestros miedos. Al menos esto se pue- 
de afirmar desde el punto de vista de la racionalidad, puesto 
que no tenemos pruebas de la existencia real de estos seres 
superiores y esta hipótesis parece bastante plausible, aunque 
no agota el tema. 

Cuando se lee a autores clásicos, como Platón, Aristóteles, 
Epicuro, Lucrecio, Cicerón, etc., produce verdadera extrañe- 
za la persistencia de la creencia en los dioses paganos en estos 
pensadores. La impresión que dan es que ellos piensan que se 
trata de algo real que está ahí. Ellos parecen percibirlo así. 
Lucrecio sorprende al lector iniciando su libro De rerum natu- 
ra con un canto a la diosa Venus. Cicerón, en su libro Sobre la 
naturaleza de los dioses, no niega su existencia. ¿Lo hacen por 
miedo? Puede; pero no parece que esa sea la razón principal, 
sino que se trata de algo aprendido que forma parte de su cul- 
tura, del aspecto mágico de esta. Los dioses habitan sus cere- 
bros. 

Veamos cuáles son las propiedades del pensamiento mágico. 

El nacimiento de la mente humana 

La mente humana está formada por las estructuras instin- 
tivas más aquellas que se adquieren al enfrentarse el cerebro 
humano con la realidad. Lo propiamente humano son estas 
últimas, las estructuras culturales, aquellas que se aprenden o 
se crean por el propio esfuerzo para intentar resolver el enig- 
ma con que se nos muestra la realidad. Las aprendidas son 
dadas por el medio cultural en el que se vive, por la propia 
experiencia personal o por el esfuerzo de pensar sobre la rea- 
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lidad, sobre todo por las personalidades creadoras. Nuestro 
medio social y cultural forma nuestra mente, que resulta de 
esta manera, en gran parte, un producto social. Mas la mente 
humana ha de ser formada desde la niñez por el medio y por 
el propio esfuerzo. A su vez tenemos que pensar que la cultu- 
ra también ha tenido que formarse, puesto que se trata de 
algo adquirido por los pueblos a lo largo del tiempo. De aquí 
que tanto la mente individual como la cultural han debido pa- 
sar por un proceso de desarrollo comparable, aunque nunca 
exactamente superponible por razones obvias. Tanto en la 
mente del niño como en la de las culturas primitivas hallare- 
mos estructuras poco desarrolladas. 

En los trabajos de Piaget sobre el desarrollo de la mente 
del niño encontramos un material de observación valiosísimo 
que nos ayuda a comprender el nacimiento de la mente huma- 
na. Aunque Piaget no se preocupó de la mente mágica, sino 
que su estudio iba encaminado a descubrir el nacimiento de la 
mente lógica en los niños, sus trabajos de campo con estos, in- 
cluso con sus propios hijos, nos pusieron de manifiesto cómo 
la mente humana va emergiendo de unos estadios muy indife- 
renciados hasta alcanzar, al menos en gran parte, el modo ra- 
cional de enfrentarse con la realidad. A estos trabajos pueden 
sumarse muchos otros, como el del psicólogo H. Werner, en 
los que se pone de manifiesto la analogía entre el pensamiento 
primitivo y el infantil. 

Estos estudios coinciden con aquellos que han llevado a 
cabo los antropólogos, como Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss, o los 
anteriores de Taylor o Frazer, que afirman que en las socieda- 
des «primitivas» existe una mentalidad completamente distin- 
ta de la que posee la sociedad «civilizada». Según Lévy-Bruhl, 
el hombre primitivo tiene una mentalidad «prelógica», una 
forma de pensar que no se halla sometida a la ley de la contra- 
dicción, sino que está basada en la imagen y en la represen- 
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tación mítica, que admite la identidad de seres contrarios en 
virtud de una «participación» que nada tiene que ver con las 
exclusiones lógicas. 

El pensamiento primitivo estudiado por los antropólogos 
se basa en la interpretación de la realidad mediante una tupi- 
da red de participaciones o exclusiones míticas, dentro de un 
universo de «fuerzas ocultas». Más: a) estas influencias se re- 
fieren siempre a la realidad humana o a lo animado, de tal 
modo que cuando se piensa en lo inanimado se piensa en él 
en tanto que relacionado con lo animado; por otro lado, b) la 
referencia antropomórfica no niega la causalidad mecánica: 
supone simplemente que tal causalidad está dirigida (Ferrater 
Mora, Diccionario de Filosofía). 

Y es que existe una coincidencia de estadios de desarrollo 
entre el niño y el desarrollo cultural de la especie humana. 
Aquí también se cumple la ley general de la evolución por la 
que el desarrollo del individuo es una réplica del desarrollo 
de la especie. Lo que ocurre en la mente del niño lo encontra- 
mos en las formas mentales de las culturas poco evoluciona- 
das. Ambas emplean el pensamiento mágico. 

Existe una tercera observación que nos puede ayudar a 
comprender esta extraña coincidencia entre el pensamiento 
de los niños y el de los adultos de culturas poco evoluciona- 
das. Tanto las enfermedades psiquiátricas graves como las le- 
ves van acompañadas por una activación del modo mágico de 
enfrentarse con la realidad. Este fenómeno es debido a que 
en estas enfermedades la mente se desestructura —como en 
las psicosis — o se siente amenazada por una realidad que 
no domina con su modo racional y tiene que recurrir al 
modo mágico para controlarla, como en los trastornos angus- 
tiosos. Por la experiencia general se sabe que, cuando el 
hombre se siente amenazado gravemente y no sabe cómo 
defenderse, se infantiliza, tomando formas muy primitivas de 
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reaccionar, e incluso puede ir más allá y recurrir a formas ani- 
males de reacción. 

Por estos motivos, procede estudiar la mente infantil 
como genuino representante del pensamiento mágico; luego, 
el pensamiento de las culturas primitivas, y con posterioridad, 
la persistencia del pensamiento mágico entre las culturas eu- 
ropeas herederas de Grecia y que han sido iniciadas en el pen- 
samiento racional. 

El modo mágico 

Quizá sería mejor llamar al pensamiento mágico modo 
mágico, puesto que no se trata simplemente de pensamiento, 
de una función cognitiva, sino de una manera de enfrentarse 
con la realidad que comprende la afectividad y la acción ade- 
más de lo cognitivo. 

Es muy difícil comprender y explicar desde el modo racio- 
nal los fenómenos que ocurren al modo mágico. Son dos ma- 
neras diametralmente opuestas de interpretar la realidad, 
como dos caminos paralelos que no se encuentran, pero que 
sin embargo coexisten en todos nosotros. No obstante, aquí 
se va a intentar comprender el modo mágico desde la manera 
racional de enfrentarnos con la realidad. Es decir, vamos a in- 
tentar comprender las bases reales cerebrales y psicológicas 
de los mundos fantásticos. 

Lo que más desconcierta es la existencia de ambas mane- 
ras de pensar en una misma persona y de una manera casi si- 
multánea. El modo mágico nos instala en un mundo muy dis- 
tinto al del modo racional. Por ello, las personas que hemos 
aprendido a utilizar el modo racional vivimos instaladas en 
dos mundos paralelos: en el mundo mágico, en el que todo es 
posible, y en el mundo real, con su grandeza y limitaciones. 
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Es evidente que se vive en dos mundos paralelos que no 
se encuentran. Normalmente se habla del mundo de la fe y 
del mundo de la razón para poder hacer algo comprensible de 
esta profunda dicotomía en la que vive el ser humano. 

Este paralelismo entre estos dos modos es necesario tener- 
lo muy en cuenta para no perderse cuando se intente tender 
puentes entre uno y otro. En todas las personas coexisten es- 
tructuras formadas al modo racional y al modo mágico. Es 
evidente que si las culturas poco desarrolladas no emplearan 
el modo racional en absoluto, habrían desaparecido. Es nece- 
sario captar la realidad para vivir en ella, y los instintos solos 
no son suficientes para que el ser humano pueda sobrevivir, 
aunque hay que admitir que los animales perviven, y muy bien, 
con solo sus estructuras instintivas. Siempre hay aspectos ra- 
cionales en el pensamiento primitivo, lo mismo que persisten 
aspectos mágicos en el pensamiento de las personas que han 
desarrollado estructuras lógicas. Porque no es cierto que las 
personas que emplean el modo racional no usen simultánea- 
mente el modo mágico, y tanto el lector de este libro como el 
autor están oscilando entre un modo y otro. Se admiten «ver- 
dades evidentes» simplemente porque nos agradan o nos son 
favorables para la tesis que estamos sosteniendo — el pensa- 
miento engañoso — . Y esto no se hace de una manera conscien- 
te, lo que sería simplemente un fraude, sino que con el modo 
racional se ven las cosas de una manera, pero con el modo má- 
gico se ven de otra, y nuestro cerebro usa una u otra según le 
convenga para resolver la tarea que tiene delante. 

Esto es tan corriente y tan poderoso que, para evitarlo, se 
ha tenido que crear el pensamiento científico. En él no se ad- 
mite ninguna explicación de la realidad mientras no existan 
pruebas objetivas experimentales de que se corresponde con 
los hechos. Incluso el pensamiento filosófico, que pretende 
ser pura lógica, se contagia fácilmente del pensamiento mági- 
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co, confundiendo lo que el filósofo piensa con lo que sea la 
realidad, lo que es una de las características del pensamiento 
mágico. 

Se puede calificar de auténtico escándalo la existencia de 
estructuras mágicas y racionales en la misma persona y sin que 
se interfieran entre sí. Solo comprendiendo que la mente está 
formada por módulos paralelos es posible entender este fenó- 
meno desconcertante y de tanta importancia, puesto que los 
productos de la mente racional, la ciencia y la técnica, son 
usados muy peligrosamente por la mente mágica, por una 
mente primitiva, poco desarrollada y muy próxima al modo 
animal. 

El estudio de la mente mágica desde la mente racional nos 
puede permitir penetrar en su naturaleza, y saber cómo fun- 
ciona gran parte de nuestra mente que se impone, sin que sea- 
mos conscientes de ello, a nuestra presunta manera racional 
de pensar. Nuestra mente mágica — o nuestras estructuras 
mágicas — es, quizá, más importante que nuestra mente racio- 
nal, y juega un papel más directivo en nuestra vida de lo que 
estamos dispuesto a admitir. Si esto no fuera así, ¿por qué per- 
siste la religión como parte integrante y fundamental de nues- 
tra vida íntima y social? 

Con este panorama hay que enfrentarse a la comprensión 
lógica de lo ilógico, del pensamiento mágico. Para ello, lo pri- 
mero que hay que hacer es una descripción fenomenológica 
de este modo. Describir lo que ocurre en la mente del niño, 
del primitivo y del adulto de nuestra civilización que usa el 
modo mágico. Profundizar en los mecanismos cerebrales y 
psicológicos que ocurren en él, y aplicar la teoría de las es- 
tructuras y de la personalidad plural para comprender este 
hecho de tantísima importancia en la psicología humana. 
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Fenomenología del modo mágico 

Los estudiosos de las llamadas culturas primitivas y de la 
mente del niño se encontraron con una serie de fenómenos 
psicológicos que lo diferenciaban del llamado pensamiento 
racional, que se suponía propio de los adultos de nuestra civi- 
lización. Se vio que el pensamiento del niño y de los indivi- 
duos de las culturas primitivas adolecía de una incapacidad de 
discriminar o disociar entre los elementos de la realidad que 
interpreta, e incluso entre las distintas funciones de las pro- 
pias estructuras mentales, como es la función cognitiva, afecti- 
va, motora y somática. Los niños y las culturas primitivas 
piensan, sienten y actúan a la vez, como si se tratara de un 
todo, y captan la realidad como si fuera un todo, sin discrimi- 
nar entre sus partes. Pensar algo es lo mismo que desearlo y 
que obtenerlo. Esto se puede comprobar en los niños y en los 
inmaduros, cuyos deseos deben ser satisfechos al momento. 
No hacen una distinción entre desear algo y obtenerlo. 

A partir de este concepto básico de la indisociación de las 
estructuras se produce una serie de fenómenos que constitu- 
yen la base del modo mágico de trabajo del cerebro. Tanto los 
etnólogos como los estudiosos de la mente infantil descubren 
una serie de fenómenos extraños aparentemente y que siem- 
pre los vamos a encontrar cada vez que tratemos de ver el 
comportamiento de una estructura no desarrollada. Estos fe- 
nómenos psicológicos son los siguientes: 

1. ° Analogía: es decir, el modo mágico emplea las leyes 
de la semejanza o analogía y de la coincidencia en el espacio y 
tiempo para establecer las asociaciones entre las cosas. De 
aquí que el pensamiento mágico sea concreto y no calegorial 

2. ° Indisociación: por lo que los distintos componentes 
de las estructuras no ejercen sus funciones separadamente, 
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sino que lo cognitivo, lo afectivo, lo motor y lo somático se 
entremezclan actuando como una unidad homogénea. 

3. ° Adualismo: es decir, no se hace una distinción entre 
las representaciones de la realidad en la conciencia y la reali- 
dad misma; lo que aparece en la conciencia es tan real como 
las cosas externas: proceso de reificación. 

4. ° Animismo: se percibe toda la realidad como formada 
por seres vivos como el mismo sujeto, con voliciones, afectos, 
dolores, etc. Los objetos inanimados no existen para este 
modo. Las piedras, el aire, etc., tienen vida. 

5. ° La magia: todo pensamiento conlleva una práctica, 
una técnica de manejo y control de la realidad. La magia es la 
técnica que se deriva del modo mágico. Quizá sea esta la fun- 
ción más importante de este modo y a la que debe su fuerza y 
su vigencia. 

De todas estas cualidades del modo mágico se derivan 
consecuencias muy interesantes y de una gran importancia 
para comprender la psicología del adulto y de los pueblos de- 
sarrollados, como veremos en extenso. 



La analogía 

En el modo mágico, el cerebro utiliza la analogía para es- 
tablecer la relación entre sus contenidos. Es decir, cuando un 
dato entra en el cerebro se establece una búsqueda de una in- 
formación, de un conocimiento previo almacenado en la me- 
moria, que tenga relación con la nueva información. Cuando 
el cerebro está haciendo deducciones lógicas, las relaciones 
que se buscan son las que establecen unos lazos lógicos, pero 
en el modo mágico basta con que se encuentre una semejan- 
za en alguna de las cualidades, como el color, la forma, igualdad 
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de funciones, coincidencia en el tiempo y el espacio, etc. El 
pensamiento mágico utiliza las mismas leyes de la analogía 
que los sueños, lo que nos puede ayudar a comprender a este. 
Se puede soñar que uno está en la playa al sol sudando, cuan- 
do lo que está ocurriendo en realidad es que se suda en la 
cama por la circunstancia que sea. La sensación de calor y su- 
dor se traduce en imágenes «análogas», como la playa y el sol. 

La noche es oscura y peligrosa. Para el pensamiento mági- 
co-analógico, todo lo negro puede ser peligroso porque com- 
parte con la noche el hecho de ser negro. Los rayos del sol ca- 
lientan, dan vida y son dorados, por lo que cualquier rayo 
dorado también será dador de vida, ya sea esta espiritual o 
biológica. Los santos, las vírgenes tienen rayos dorados que 
salen de sus cabezas como señal de que poseen las mismas vir- 
tudes solares. El oro es un metal noble que posee la propie- 
dad de no degradarse y de ser dorado como el sol. Se quiere 
poseer el oro porque mágicamente se cree que uno se va a 
contagiar de estas propiedades. Se quiere poseer el cuerno de 
un rinoceronte porque tiene la forma de un pene erecto, y con 
cuya posesión se piensa mágicamente que transmite propieda- 
des contra la impotencia. Se pueden poner tantos ejemplos 
como se quiera del uso de la analogía por el pensamiento má- 
gico. En las torretas de El Escorial se pusieron reliquias de 
santos para que hicieran de pararrayos, ya que la santidad es 
la bondad y estas reliquias podrían librar del mal de la caída 
de un rayo. 

Evidentemente, las consecuencias de tener un pensamien- 
to analógico pueden ser fatales, puesto que es sabido, por re- 
ferirnos a los ejemplos anteriores, que ni el oro transmite la 
eternidad, ni el cuerno del rinoceronte garantiza la potencia 
sexual, ni las reliquias libran de la caída del rayo. Y no diga- 
mos cuando las analogías se aplican a la medicina, a la econo- 
mía, a la guerra, etc. 
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El pensamiento analógico es la base del lenguaje emplea- 
do en los escritos religiosos de todas las religiones e incluso de 
las ideologías creenciales, como el nazismo. Parece que Hitler 
envió a las tropas alemanas al frente ruso pobremente equipa- 
das para combatir el frío, ya que la raza aria era del Norte, 
amiga del frío. En alguna cruzada medieval se fletaron barcos 
cargados con niños para combatir a los musulmanes en los lu- 
gares santos, porque los niños son puros y la pureza es la me- 
jor arma contra el impuro infiel. 

Justamente, el descubrimiento griego de que es posible 
buscar otra manera de relacionar las cosas diferentes a la sim- 
ple analogía es lo que dio lugar al nacimiento de la cultura ra- 
cional, de la filosofía y de la ciencia. O quizá, mejor dicho, nos 
abrió las puertas a descubrir cómo es la realidad, lo que existe 
objetivamente. Nos proporcionó el instrumento mental que 
no permitía salir, como el hilo de Ariadna, del laberinto de las 
creencias basadas principalmente en el pensamiento analógico. 

El pensamiento mágico analógico no sabe de categorías ló- 
gicas, como las de sustancia y causalidad, o la del tiempo y es- 
pacio, que son conceptos muy abstractos, sino simplemente 
de analogías. Las cosas tendrán la misma categoría analógica 
cuando compartan alguna cualidad o coincidan en el tiempo 
o el espacio. De esta manera, pasado, presente y futuro no se 
distinguen entre sí en el pensamiento mágico, porque todos 
son «transcurso», «lo que pasa», un devenir. Siempre que ten- 
gan el análogo de ser algo «que pasa» será comparable, por lo 
que una cosa del pasado puede estar también en el presente y 
en el futuro, porque lo que les une es el análogo de que es 
algo que transcurre. Esto se comprueba fácilmente en los sue- 
ños, en los que el presente, pasado y futuro aparecen aglutina- 
dos. También el espacio es unido por la analogía de «estar en 
un lugar». Todo lo que «esté» participará de la misma natura- 
leza, por lo que una cosa puede estar en varios sitios a la vez, 
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puesto que para el pensamiento analógico la única condición 
exigida será la de «estar» y no la incompatibilidad que descu- 
bre el pensamiento lógico de no poder estar en varios sitios a 
la vez. 

Qué duda cabe de que nosotros hemos desarrollado una 
estructura lógica que admite con dificultad las groseras faltas 
de categorización, como no tener en cuenta las categorías de 
especies, o del espacio y tiempo, pero el pensamiento analógi- 
co en lo referente a la afectividad es práctica común entre las 
personas de nuestra cultura, como se expondrá al estudiar la 
^diferenciación cognitivo-afectiva. Nuestro cerebro está ha- 
ciendo asociaciones cognitivo-afectivas siguiendo las leyes de 
la analogía en todo momento. Cuando al ver a una persona 
decimos que no sabemos por qué, pero nos ha caído bien o 
mal, lo que estamos diciendo es que ha activado en nosotros 
una serie de estructuras agradables o desagradables por analo- 
gía con experiencias anteriores con otras personas. A esto lo 
solemos llamar «intuición», que es una sensación que nos vie- 
ne de dentro, y que no sabemos explicar. Esta es una de las 
razones por las que la vida afectiva es vista con desconfianza 
por la ciencia y por la mente racional, porque casi siempre ac- 
túa mediante el modo mágico, mediante la analogía. Se hacen 
comparaciones de cómo esta persona tiene unos ojos de tal 
manera, lo que es señal de que es buena persona, o que tiene 
el color tal de la piel, luego es mala o buena, etc. Aquí está 
una de las bases del racismo, que se guía por el pensamiento 
analógico o mágico 



La analogía y la realidad 



Cuando se hizo referencia a los sueños, ya se dijo que en 
el modo onírico el cerebro hace la búsqueda de estructuras 
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computantes mediante la analogía. Si tenemos un dolor físico, 
podemos soñar que nos hemos caído y nos hemos hecho 
daño. La sensación dolorosa, la le, la sensación entrante en el 
cerebro, busca algún recuerdo con el que compararse, y se 
produce la asociación — la computación — con algo que con- 
tenga en sí la sensación dolorosa. Si el recuerdo, la estructura 
almacenada en la memoria que encuentra, contiene las imáge- 
nes de una caída, esto será lo que aparezca en la conciencia 
onírica, es decir, en el sueño. Esto hará que las representacio- 
nes obtenidas siguiendo las leyes de la analogía sean simbóli- 
cas, fantásticas, alejadas de la realidad, sobre todo en el caso 
de los sueños, porque aquí no existe la posibilidad de que el 
resultado sea conforme con la realidad que intenta interpre- 
tar. En los sueños todo es admisible porque el cerebro está li- 
bre de las obligadas comprobaciones a que es sometido por 
sus mecanismos de adecuación a la realidad. Estos mecanis- 
mos son básicos e imprescindibles en el estado de vigilia y 
pueden ser observados en toda clase de animales, incluso en 
los más primitivos. Cuando un animal se enfrenta a algo des- 
conocido, lo somete a una serie de verificaciones hasta encon- 
trar en su cerebro algo que le sirva para saber de qué se trata. 

Un gato al que se le ha dado un trozo de comida que él no 
reconoce inmediatamente lo mira en primer lugar, buscando 
algún recuerdo visual con el que compararlo; luego lo pasa 
por su analizador olfativo con la misma finalidad; más tarde lo 
toca con su pata cuidadosamente para analizarlo con sus es- 
tructuras táctiles, y por último puede sacar su lengua para sa- 
ber si aquello tiene un sabor que según su analizador gustati- 
vo puede ser comestible o debe ser rechazado. Es decir, el 
animal somete a sus asociaciones a un control comparativo 
con la realidad. Podríamos decir que el animal pertenece a la 
escuela escéptica, o que al menos practica el método escéptico 
como manera de comprobar cómo es la realidad. Podemos 
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comprobar que los instintos son estructuras maduras, muy ex- 
perimentadas y dotadas de unos mecanismos correctores de 
cualquier asociación errónea. Son programas de interpreta- 
ción de la realidad sometidos a una gran prueba de validación 
durante millones de años. Son coherentes con su cometido y 
«racionales» en el sentido de adecuarse a la realidad sobre la 
que tienen que actuar. El instinto sexual «sabe» perfectamen- 
te su cometido y raramente falla. El instinto tiene una «lógi- 
ca», como afirma Tinberger (1951, pág. 31), o es una inteli- 
gencia que se había estabilizado hereditariamente, según 
afirma el lamarckismo. Las estructuras instintivas son muy es- 
tables y fiables, algo muy distinto de las estructuras que el ser 
humano se ve obligado a formar ante la perplejidad que le 
causan los hechos que descubre en la realidad y la urgencia 
afectiva por dar una respuesta para salir del estado de angus- 
tia, al sentirse perdido en la realidad. 

En el modo mágico tenemos unos hechos intermedios en- 
tre lo que ocurre en los sueños y el instinto animal. En la vigi- 
lia actúa la exigencia de comparación de nuestras representa- 
ciones con la realidad, como en el instinto, pero cuando las 
estructuras mágicas están bien desarrolladas, existe el fenóme- 
no de la indisociación, por el que no separamos las connota- 
ciones afectivas de lo que interpretamos, confundimos los de- 
seos con la realidad, o bien le damos el carácter de real a los 
contenidos de nuestra conciencia, con gran dificultad podre- 
mos ejercer el principio de la comprobación. 

De esta manera nos podemos encontrar con la paradoja 
de que las interpretaciones de la realidad que se hagan se- 
gún el modo mágico sean bastante inferiores, en su capaci- 
dad de adecuarse a la realidad que interpretan, a los propios 
instintos. Pongamos un ejemplo de una terrible crueldad 
producida por el pensamiento mágico que nos ilustra de la 
manera analógica en que funciona este modo, y cómo no se 
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ejerce correctamente el principio de comprobación de la 
realidad. 

Según el pensamiento mágico de los indios habitantes del 
valle de México, en la Edad de Oro de la civilización de Teo- 
tihuacán (300-900 d. C.) (Frazer, La rama dorada), los dioses 
se habían reunido — precisamente en Teotihuacán — para 
crear el sol y la luna. Para hacerlo, dos de ellos se lanzaron a un 
brasero, dando de este modo origen al nacimiento de los dos 
astros. Pero estos permanecieron inmóviles en el cielo. Enton- 
ces todos los dioses se sacrificaron para hacerlos vivir con su 
sangre. De aquí la necesidad de sangre para que el sol saliera. 
No se sabe cuál es el origen de estos mitos, pero podemos su- 
poner que el terror a la oscuridad de la noche que debieron 
de sentir los seres humanos, con el peligro de ser atacados por 
las fieras que surgen de la oscuridad, y que aún se manifiesta 
en nosotros, sobre todo en los terrores nocturnos de los ni- 
ños, fuera su origen afectivo. El terror a que la noche no se 
acabe, a que el sol no salga de nuevo. 

Cognitivamente podemos pensar que los aztecas observa- 
ron que el sol naciente estaba rojo, y que ello podía significar 
por analogía que había tomado algo también rojo y de una 
importancia básica para la vida: la sangre. Cuando se pierde 
la sangre, los seres vivos se quedan inmovilizados y pálidos. La 
sangre es la vida. De aquí, y siguiendo el pensamiento analógi- 
co, se llega fácilmente a la conclusión de que el sol requiere 
sangre para salir por las mañanas. Las consecuencias horribles 
de este pensamiento analógico no sometido a la comproba- 
ción de la realidad son los sacrificios humanos en los que se le 
ofrecía al sol la sangre del pecho abierto de la víctima, y si- 
guiendo un ritual. Con un cuchillo de obsidiana abrían el pe- 
cho y rompían el esternón de la víctima viva. El sacerdote 
le arrancaba el corazón, que seguía palpitando en sus manos. 
Se untaban el pelo y el cuerpo con la sangre, y dejaban que se 
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derramara por los escalones de la pirámide por unos canales 
determinados. Luego empujaban el cuerpo, que rodaba por 
los escalones hasta el pueblo que lo esperaba abajo para devo- 
rarlo en un acto de simbolismo mágico. 

La indisociación o inmadurez 

Otro fenómeno importante que tiene lugar en el modo 
mágico es la indisociación de las estructuras interpretativas. 
Gran parte de los fenómenos psicológicos que ocurren en el 
modo mágico se pueden derivar de la inmadurez de las es- 
tructuras, que funcionan como un todo homogéneo, e inter- 
pretan la realidad también como unidades globales y sin que 
estas estructuras inmaduras o indisociadas tengan la capaci- 
dad de discriminar entre los distintos componentes que po- 
seen los objetos reales. 

La indisociación es un fenómeno general en todo proceso 
de conocimiento. Cuando se sabe poco sobre algo, se nos pre- 
senta como un todo, como una unidad. A medida que vamos 
conociendo los objetos o los fenómenos que estamos estu- 
diando, su realidad nos va apareciendo en su complejidad. 
Por ejemplo, si estamos oyendo un idioma desconocido, no 
podemos distinguir los distintos sonidos y todos parecen igua- 
les. No podemos separar las palabras y mucho menos com- 
prender su significado. El oír hablar en un idioma desconoci- 
do nos produce la impresión de un sonido no estructurado. 
A medida que vamos aprendiendo el idioma, empezamos a 
poder distinguir las distintas palabras, y lo que era algo sin signi- 
ficado se convierte en plenamente lleno de sentido. Lo mismo 
podemos decir de cualquier conocimiento. Cuando no sabe- 
mos nada de un país tan inmenso como China, por ejemplo, 
solo percibimos una extensión en el mapa del mundo; pero 
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cuando vamos disociando con nuestro saber y con nuestro 
pensamiento la realidad china, podemos distinguir toda su 
complejidad. Lo mismo podemos decir para cualquier saber, 
para cualquier oficio, para cualquier ciencia, para el conoci- 
miento de cualquier persona. Lo primero que se nos aparece 
es una indisociación, para emplear la misma palabra que usa 
Piaget, que solo va desapareciendo a medida que vamos te- 
niendo más conocimientos de la cosa o el fenómeno en sí. Las 
estructuras interpretativas, nuestros auténticos ojos mentales, 
se van perfeccionando, y nos permiten conocer la realidad en 
toda su complejidad. En este sentido, las estructuras interpre- 
tativas desarrolladas funcionan a modo de lupas, de lentes de 
aumento. 

El pensamiento va de lo indisociado a lo disociado, de la 
formación de estructuras interpretativas simples y abarcativas 
de los objetos o de los fenómenos como un todo homogéneo 
a unas estructuras complejas en las que se tienen en cuenta las 
diversas partes de lo que se está percibiendo o estudiando. 
Siempre ocurre de igual manera: la mente procede de la indi- 
sociación a la disociación, de lo simple homogéneo a la per- 
cepción de la complejidad, de lo global al análisis, y de aquí a 
la síntesis una vez conocidas las partes. Cuanto más primitivo 
es el pensamiento, más englobante y totalizador. Las estructu- 
ras interpretativas evolucionadas son disociantes, analizadoras 
de lo que interpretan, discriminadoras entre los distintos 
componentes de la realidad y con capacidad a su vez de pro- 
ducir una síntesis unitaria compleja a partir del análisis. Las 
estructuras interpretativas actúan a modo de unas lentes de 
aumento que, cuanto más desarrolladas sean, mejor nos per- 
mitirán discriminar las partes de lo que estemos contem- 
plando. 

Este fenómeno es propio de todo tipo de pensamiento, 
puesto que las estructuras o procesadores tienen que perfec- 
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donarse para poder cumplir con su cometido. Pero no solo 
de la función cognitiva de las estructuras, sino que de igual 
manera ocurre con la función afectiva, motora, e incluso con 
la base orgánica que le sirve de soporte. La discriminación en- 
tre lo bello y lo no bello ha de ser aprendido, de igual manera 
que hay que perfeccionar nuestra capacidad de amar, de tener 
relaciones afectivas maduras, etc. Y lo mismo ocurre con la 
función motora: la adquisición de habilidades manuales, de- 
portivas, etc., se hace a través de un aprendizaje que va tam- 
bién de los movimientos simples a los movimientos complejos 
y discriminatorios, de lo tosco a lo fino. 

Ahora bien, la indisociación primaria o mágica no solo 
afecta a la función interpretadora de la realidad, sino que las 
estructuras mismas como instrumentos también aparecen in- 
disociadas en sus distintos componentes. Las funciones de 
cada uno de estos se ejercen entremezcladas. Se piensa y se 
siente a la vez que se planean acciones, no discriminando en- 
tre estas funciones. Pensar, sentir y hacer se ejercen como un 
todo. Pero también los elementos del mundo animal, las pau- 
tas instintivas, son usadas indiscriminadamente sin que se dis- 
tinga bien lo que es humano, lo que es cultural, de lo que es 
heredado de nuestro fondo animal. Esta aproximación entre 
el modo mágico y el animal resulta de una importancia capital 
en la psicología humana, y nos permite comprender muchos 
de los fenómenos que aparecen en el modo mágico, en el que 
lo animal hace su emergencia, con todo lo que tiene de her- 
moso y todo lo que tiene de terrible. 

Al contrario del modo mágico, en el modo lógico los dis- 
tintos componentes de las estructuras actúan con una relativa 
independencia. Se piensa sobre las cosas y se las valora afecti- 
vamente por separado, y en última instancia, se actúa. En este 
modo existe una diferenciación entre todas estas funciones, y 
se distingue muy bien entre el análisis objetivo de la realidad 
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y la valoración afectiva, así como la acción. Es típico de este 
modo el separar muy bien lo que son las cosas de la razón de 
las cosas del corazón y de la acción. 

En el modo mágico, todas estas cosas están profundamen- 
te entrelazadas sin que se pueda establecer una separación en- 
tre ellas. De siempre se ha definido a la actitud primitiva por 
esta mezcla de razón y afecto, que da lugar a una acción im- 
pulsiva. Por otro lado, el componente somático de las estruc- 
turas también está íntimamente entrelazado de tal manera que 
las emociones y los pensamientos se traducen en efectos so- 
máticos, lo que asimismo es una característica de la mente pri- 
mitiva. Los pensamientos y las emociones se traducen fácil- 
mente en alteraciones somáticas. Cuanto más primitiva sea 
una estructura, más fácilmente se manifiesta somáticamente. 

La ^diferenciación entre los componentes de las estruc- 
turas mágicas hace posible fenómenos psicológicos difíciles de 
comprender desde el modo racional. En el modo mágico, 
pensar es también sentir, del mismo modo que pensar es ha- 
cer, o que pensar y sentir pueden convertirse en un efecto or- 
gánico produciendo enfermedad e incluso la muerte — la 
muerte por mal de ojo, o por hechicería — , lo mismo que pue- 
den producir curaciones o estados placenteros o angustiosos 
muy potentes. Y todo ello porque las estructuras mágicas fun- 
cionan como un todo. El trabajo de un componente, el cogni- 
tivo, por ejemplo, implica siempre la activación de los otros 
de una manera simultánea e indiferenciada. 

Todo el que se acerca a estos fenómenos queda fascinado 
y diciendo que «algo hay que uno no sabe o no acaba de com- 
prender». Al menos gran parte de estos fenómenos pueden 
ser explicados por la ^diferenciación de los componentes de 
las estructuras. Es evidente que las estructuras desarrolladas 
que solemos usar las personas instaladas parcialmente en el 
modo lógico también activan todos sus componentes cuando 
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están trabajando, pero hemos aprendido a hacer diferencia- 
ciones cuando estamos haciendo una cognición o cuando lo 
que hacemos es una valoración afectiva, de tal manera que re- 
primimos en parte lo afectivo cuando estamos haciendo un 
análisis objetivo. Hemos aprendido a gozar de la belleza sin 
preguntarnos por su significado, y simplemente teniendo en 
cuenta la impresión estética, el afecto, que nos despierta. En 
el arte abstracto se intenta separar lo que es la valoración afec- 
tiva del análisis objetivo, de lo que representa. Las personas 
que tienen poco desarrollada su apreciación del arte, la pintu- 
ra, por ejemplo, no dejan de preguntarse por el «significado» 
del cuadro para poder apreciarlo, porque sus estructuras in- 
terpretativas del arte están poco desarrolladas y no saben se- 
parar ambos componentes. 

La movilización por las estructuras mágicas de todos los 
componentes a la vez e indiferenciadamente hace que este 
modo sea mucho más cálido, más entrañable y enraizado en la 
propia corporalidad. Sus emociones son más espontáneas y 
más fuertes que en el modo racional. Por este motivo se han 
desarrollado técnicas para destruir las estructuras racionales y 
hacer emerger el modo mágico, puesto que en lo racional 
existe un autocontrol que aleja de lo vital, de la espontanei- 
dad. Las técnicas del zen japonés tienen esta finalidad. Los 
ejercicios del absurdo, como los coan — meditaciones sobre 
cosas imposibles o absurdas, como pensar en el sonido que 
hace una sola mano batiendo palmas — , pretenden destruir la 
hipertrofia del componente cognitivo, del análisis objetivo de 
la realidad, de la tendencia a controlarlo todo con la razón, lo 
cual puede romper la lozanía y lo espontáneo que a veces 
nace de lo mágico. 

La indisociación da lugar a que aparezca el fenómeno del 
adualhmo, en el que las representaciones de la conciencia de 
la realidad son tomadas como tan reales como la misma reali- 
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dad que representan, y ello causado por una indisociación 
entre las percepciones de lo interno y de lo externo, como 
ocurre en los sueños, en los que las imágenes de la conciencia 
tienen sensación de realidad. Por otro lado, la indisociación 
no permite comprender que la realidad y su representación en 
la conciencia pueden no coincidir, y aparece el realismo inge- 
nuo, que tan importante papel juega en la psicología humana, 
y que consiste en que ingenuamente se toman como reales to- 
dos los contenidos de la conciencia sin sospechar que pueden 
ser un engaño. También la indisociación hace posible el ani- 
mismo tan característico del modo mágico. El sujeto no diso- 
cia entre sus propias características de ser vivo con las de los 
seres inanimados. Para él, todos los seres participan de su 
propia naturaleza viva, y todo lo que le ocurre a él lo atribuye 
a cualquier cosa que sea objeto de su pensamiento o que sim- 
plemente contemple. 



La indisociación afectivo-cognitiva y las creencias 

Podemos estudiar esta indisociación como ejemplo de 
cómo trabaja el cerebro en el modo mágico. Lo cognitivo y 
lo afectivo son dos funciones que quedan bien definidas 
cuando se estudia el análisis objetivo de la realidad y la valo- 
ración afectiva. Ambas funciones están netamente diferen- 
ciadas, pero en el pensamiento mágico actúan como si fue- 
ran únicas. Es muy difícil comprender este hecho desde el 
modo discriminativo-racional, y solo mediante su estudio es 
posible captarlo. Su papel es fundamental en la psicología 
humana. Continuamente estamos confundiendo lo que de- 
seamos o nos gusta con lo que es, y no pocas veces también 
desfiguramos la realidad a partir de la influencia de nuestros 
temores. 
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Ya se dijo que los seres animales, y sobre todo el hombre, 
son una organización del sentir, del afecto. El conocer es solo 
un instrumento del sentir, que es el núcleo psíquico alrededor 
del cual se organiza la mente. Esto es absolutamente válido 
para el ser humano, incluso para aquellos que se pueden lla- 
mar filósofos, porque el amor al saber ya es un afecto en pri- 
mer lugar. La vida gira alrededor del ánimo y la angustia, del 
deseo de vivir y el miedo a perder la vida. Por esta razón, lo 
primario es la valoración afectiva y no el análisis objetivo. Co- 
nocemos para satisfacer al afecto. Hay que insistir en estos 
conceptos porque se oponen a los esquemas generalmente 
aceptados en el mundo occidental, por los que se cree que el 
ser humano es un animal racional, o que la razón es el funda- 
mento de la mente humana. Esto es absolutamente falso. 
Todo el pensar está encaminado a satisfacer al afecto, y todas 
las interpretaciones que damos de la realidad tienen como 
objetivo elevar nuestro estado de ánimo, o impedir que nos de- 
primamos, o superar la sensación de angustia. Todo, absoluta- 
mente todo lo que pensamos está en relación con las estructu- 
ras del ánimo y de la angustia. El ánimo es la función que da o 
quita sentido al mundo, a la vida. Cualquier cosa que pense- 
mos sobre la realidad, la más absurda, adquiere sentido para 
el sujeto que consigue elevarse el ánimo con ella, o quitarse la 
angustia. 

A partir de aquí se puede comprender la gran importan- 
cia de la indisociación afectivo-cognitiva. No se trata de que 
nuestras cogniciones tengan significado afectivo, sino algo 
más profundo. En el modo mágico, conocer y sentir es lo mis- 
mo. Se conoce afectivamente y se siente conociendo. Es más, 
la representación cognitiva de la realidad se va amoldando al 
afecto, que es de donde nace la necesidad de explicación. Es 
el afecto el que va dando forma a las explicaciones de la reali- 
dad. Primero se tiene la necesidad afectiva y luego se busca 
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una explicación. El resultado final es una idea-afecto que, 
como ya se ha expresado en varias ocasiones, queda grabada 
profundamente, puesto que una estructura, un conocimiento 
se fija por la reiteración y por el significado afectivo que le en- 
vuelve. Por esta razón, las estructuras formadas por el modo 
mágico indisociado entre lo afectivo y lo cognitivo suelen que- 
dar más profundamente grabadas en la memoria que las sim- 
ples cogniciones. Las creencias entran dentro de esta catego- 
ría de estructuras. 

La persona que utiliza el modo mágico para pensar cree 
firmemente que la realidad es tal como él la desea o la teme. 
No se le ocurre en absoluto que lo que está pensando es una 
proyección del afecto, o mejor dicho, que se trata de una con- 
versión en imágenes explicativas de una escenificación de su 
mundo afectivo. El neurótico presa de angustia cree que son 
reales todas las cosas que se imagina: si teme tener una enfer- 
medad, da por supuesto que la tiene; si desea que le toque la 
lotería, lo vive como una realidad: «he tenido una corazona- 
da», es decir, el afecto le ha dicho que las bolas del bombo de 
la lotería van a ser movidas mágicamente a su favor. 

Pero donde se comprueba perfectamente la importancia 
de la indisociación afectivo-cognitiva es en aquellas interpre- 
taciones propias del modo mágico, las creencias. La humani- 
dad cree las más diversas cosas, y la mayoría de ellas resultan 
absurdas desde el punto de vista objetivo. Pero, sin embargo, 
para aquellas que las creen, resultan tan llenas de sentido que 
les sirven para orientarse en la realidad, para encontrar un 
porqué a sus vidas, e incluso están dispuestas a grandes sacri- 
ficios, que pueden llegar hasta el ofrecimiento de sus propias 
vidas, para defenderlas o afirmarlas ante los demás. 

Es imposible hablar objetivamente con un creyente sobre 
sus creencias, porque para él son verdades incuestionables, 
son la realidad misma, mientras que para el no creyente resul- 
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tan una serie de afirmaciones gratuitas sobre la realidad e in- 
cluso contradictorias con los hechos. Lo que da sentido a las 
cosas evidentemente absurdas que cree la mayor parte de la 
humanidad es el significado afectivo con que vienen envueltas 
para el creyente. El absurdo espectáculo que da la humanidad 
dividida en creyentes de las cosas más dispares e incomprensi- 
bles solo se puede entender a partir de las teorías de las es- 
tructuras interpretativas y de penetrar en cómo funciona el 
modo mágico. Las estructuras formadas en este modo nos ha- 
cen ver la realidad inseparablemente de la sensación afectiva 
que nos producen. Si una interpretación dada nos eleva el 
ánimo y nos quita la angustia, esta interpretación queda con- 
gelada como una verdad incuestionable, porque incuestiona- 
ble es en realidad que nos eleva el ánimo o nos aplaca la an- 
gustia. La idea, la interpretación cognitiva, nos puede parecer 
absurda a los no creyentes en ella, pero contiene la «verdad» 
de ser eficaz afectivamente. El creyente en la Virgen María, a 
la que ruega que le cuide o le libre de una enfermedad, siente 
que la Virgen debe existir, porque los sentimientos, la sensa- 
ción de esperanza y de confianza y el consuelo que percibe en 
su interior son verdaderos, y su estructura mágica no sabe dis- 
tinguir la realidad de la sensación afectiva que siente, del he- 
cho cognitivo. 

Podemos poner un ejemplo de culturas más ajenas a noso- 
tros para poder distinguir mejor lo que es el significado afecti- 
vo y el hecho objetivo. Existen varios cultos fálicos en la India 
actual y en otras partes del mundo. En ellos se adora a una 
piedra en forma de pene, a la que se le atribuyen propiedades 
mágicas de dar la vida y la salud, puesto que del pene sale el 
líquido de la vida, el semen, que depositado en el vientre de la 
mujer hace nacer la vida humana. Este pensamiento mágico 
dota al falo de las mismas facultades de un dios, es el dador de 
la vida, y por extensión de la salud, que aleja de la muerte. 
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Evidentemente, nosotros no poseemos una estructura mágica 
que nos interprete la realidad del falo de esta manera, pero el 
creyente en esto se siente ante la presencia de algo dotado de 
propiedades extraordinarias, de la capacidad de darle la vida 
y de sanarle, por lo que nota que en su interior se eleva el áni- 
mo y se le aplaca la angustia. Y esto último es una realidad in- 
cuestionable, porque el falo objeto de adoración en el altar 
tiene la virtud de activar las estructuras afectivas. Sentir y 
pensar se confunden en el modo mágico, son funciones que se 
aglutinan entre sí, y que se ejercen indisociadamente, por lo 
que si el sentimiento es una realidad, también lo es aquello que 
lo produce. Y aparte del valor afectivo de los dioses o creencias 
en general existe el «efecto placebo», que consiste en la estimu- 
lación por medios psíquicos de estructuras corporales encar- 
gadas de los más diversos cometidos, como la activación del sis- 
tema inmunitario o del alivio del dolor. «La Virgen existe porque 
la siento», suelen decir los creyentes, lo mismo que suele decir 
cualquier tipo de creyente en las cosas más dispares e inconce- 
bibles, porque lo importante no es la cosa en sí, sino la atmós- 
fera afectiva que les rodea, o mejor dicho, el efecto afectivo 
que produce en nosotros. 

La humanidad entera, culta o inculta, avanzada o retrasa- 
da, cada una en su medida, posee estructuras mágicas o creen- 
ciales que le hacen confundir la realidad con el afecto que le 
causan. Si la sensación afectiva es real, también debe existir el 
objeto que se la produce. Cuando se leen libros clásicos, sor- 
prende lo arraigado de la creencia en los dioses. Estos eran to- 
mados como parte incuestionable de la realidad. Ahora, des- 
pués de muchos siglos de haber dejado de creer en ellos, nos 
resultan muy ajenos, aunque la cultura intelectual que crearon 
sigue viva. Este contraste entre nuestra mente racional apren- 
dida de los clásicos y la persistencia en ellos de lo mágico es lo 
que produce más impresión. ¿Cómo personas tan inteligentes 
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como Sócrates, Platón o Aristóteles, auténticos padres de la 
humanidad y grandes creadores del modo racional, aceptaban 
como reales la existencia de los dioses? Solo existe una expli- 
cación que parezca coherente: la educación que recibieron 
implantó en sus cerebros una estructura mágica que les inter- 
pretaba la realidad de esta manera. Estas estructuras interpre- 
tativas estaban en su cerebro físicamente, eran reales, y tenían 
un efecto afectivo y somático real, por lo que les producía una 
vivencia de realidad. Los dioses eran realidades incuestiona- 
bles de sus mentes, habitaban en sus cerebros implantados en 
sus estructuras cerebrales, y les servían sobre todo para man- 
tener su equilibrio afectivo. 



La creencia en Dios y la indisociación 

Ya hace bastante tiempo que los teólogos cristianos han 
abandonado la pretensión de demostrar la existencia de Dios 
mediante la razón, como lo hiciera, por ejemplo, Tomás de 
Aquino. Es inútil intentar demostrar la necesidad de la exis- 
tencia de Dios, entre otras cosas porque Dios es una «hipóte- 
sis innecesaria», como afirmó el físico francés Laplace. Por- 
que es gratuito pensar que el mundo no existió en algún 
momento. Esto en sí es una creencia, porque ¿cómo estamos 
seguros de que alguna vez fue la nada? ¿En qué se basa la 
afirmación de que el mundo no existió en algún momento? 
Se trata de una afirmación gratuita, de una creencia que sirve 
de base y justificación a la necesidad de la existencia de un 
creador. 

Es más, si fuéramos capaces de demostrar racionalmente 
la veracidad de cualquier creencia, como la creencia en Dios, 
en ese momento la creencia desaparecería, puesto que el ob- 
jeto de la creencia pasaría a ser una evidencia, algo demostra- 
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do. Recuérdese: creer es tomar como realidad algo no demos- 
trado. 

Por esta y muchas otras razones, los teólogos modernos se 
circunscriben al argumento afectivo. Dios existe porque es un 
deseo vehemente del alma humana. Pongamos solo dos ejem- 
plos modernos de teólogos: Paul Tillich y Hans Küng. 

Tillich, en su libro El coraje de existir, mantiene una posi- 
ción muy próxima a la que se sostiene en este trabajo y, en 
nuestro caso, a partir de la experiencia psicológica y psiquiá- 
trica. Para este autor, «el valor de ser está arraigado en el Dios 
que aparece cuando Dios ha desaparecido en la angustia de la 
duda» (1973, pág. 180). Es decir, lo que mantiene la fe en 
Dios es el sentimiento de ser, lo que en otro lugar de este tra- 
bajo estamos llamando ánimo. No es la racionalidad, que se- 
gún este autor tan influido por el existencialismo lleva a la 
nada, sino el sentimiento. Según Tillich, «el Dios por encima 
de Dios» (1973, pág. 177) está fundamentado en el «valor de 
ser», en el sentimiento que nos aproxima a esa realidad tras- 
cendente y que va más allá del deísmo de las religiones. Es de- 
cir, de una representación plástica y cognitiva de Dios. La 
aproximación a Dios es puro afecto, puro sentimiento. 

Hans Küng, en su libro ¿Existe Dios?, nos dice: «No he- 
mos aceptado una razón autónoma, capaz de demostrar con 
todo rigor un fundamento de la fe que nada tiene que ver con la 
fe misma. Más bien hemos mostrado que las propias cuestio- 
nes previas de la fe cristiana — la realidad problemática y la 
realidad de Dios — no pueden ser conocidas por la razón, 
sino solamente dentro de una confianza creyente o de una fe 
confiada (en el sentido más amplio de la palabra fe). 

No se da, por lo tanto, una «vía sacra» racional, continua- 
da y progresiva del hombre a Dios, sino que se trata de una 
aventura sin fin, de un riesgo siempre nuevo de la libertad y 
de la confianza (¿Existe Dios?, 1979, págs. 785-786). 
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Como se ve, aquí también el fundamento de la creencia en 
Dios no es la razón, sino el afecto, la confianza básica. Lo que 
es lo mismo que decir que el ánimo, el impulso a la vida surgi- 
do de las capas biológicas más profundas del ser, es lo que 
fundamenta la creencia en Dios. 

Desde el punto de vista del pensamiento mágico podemos 
interpretar estos conceptos como un caso claro de indisocia- 
ción afectivo-cognitiva. El afecto produce una interpretación 
cognitiva de la realidad, y se toma como realidad aquello que 
es deseado. 

Desde el punto de vista del pensamiento racional, los de- 
seos no son nunca criterios de veracidad. Muy al contrario, los 
deseos, los afectos son bastante sospechosos de falseamiento de 
la realidad. De aquí que montar todo un edificio creencial a 
partir del deseo o del afecto es, cuando menos, una frivolidad 
y un síntoma de pensamiento mágico indisociado, como en el 
pensamiento infantil y el de las culturas poco desarrolladas. 

El adualismo 

La primera y más drástica consecuencia de la indisocia- 
ción es el adualismo. En el siglo pasado, el psicólogo nortea- 
mericano Baldwin (citado por Piaget) describió en los niños el 
fenómeno que él llamó adualismo. El niño pequeño es adualis- 
ta, es decir, no distingue entre el mundo externo y el interno. 
«Durante los estadios primitivos, no teniendo el niño concien- 
cia de su subjetividad, todo lo real se encuentra extendido so- 
bre un plano único, por confusión de los aportes externos e 
internos... Sobre este plano, las relaciones reales y las emana- 
ciones inconscientes del espíritu son irremediablemente con- 
fundidas» (Jean Piaget, La représentation du monde chez l'en- 
fant, 1932,págs.4, 155,450...). 
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Los estudios de Piaget en niños le llevaron a descubrir 
que estos, hasta los diez años aproximadamente, ignoran que 
la mente existe, por lo que sus operaciones también son des- 
conocidas. Por esta razón, los contenidos de la conciencia, 
como las palabras, las imágenes, etc., y las operaciones que se 
pueden efectuar en ellos, como el pensamiento, son tomados 
como entes reales que están en el escenario de la conciencia. 
En el adualismo no existen dos mundos, el de nuestras repre- 
sentaciones y el de lo representado, sino que ambas cosas son 
la realidad, son reales y con existencia propia. 

Este es el fenómeno más difícil de comprender desde el 
modo racional En el modo mágico no es que tomemos sim- 
plemente como coincidente con la realidad a sus representa- 
ciones en la conciencia, lo cual también ocurre en el realismo 
ingenuo, sino que se toma como ente real a cualquier conteni- 
do de la conciencia, y no como una imagen de la realidad ex- 
terna. Las representaciones en la conciencia son cosas reales 
también. La conciencia es un escenario en el que sus actores y 
las cosas que aparecen en él son absolutamente reales, están 
en presencia real. Cuando se piensa en una piedra o en una 
persona, y se trae a la conciencia sus imágenes, tenemos real- 
mente una piedra o una persona en la mente, con todas sus 
consecuencias. Este fenómeno lo hemos visto en los sueños. 
Las imágenes que aparecen en nuestros sueños son vividas 
como reales. Cuando en nuestros sueños aparece en la concien- 
cia onírica una persona, un animal o un objeto, no son vivencia- 
dos como imágenes representativas, sino que nos aparecen con 
una sensación de realidad. Son entes reales que están allí. 

Aparentemente, este fenómeno parece muy extraño y aje- 
no al pensamiento normal y vigil del adulto, pero no lo es tan- 
to si se tiene en cuenta lo dicho sobre los mecanismos de la 
percepción y del pensamiento desde el punto de vista de la teo- 
ría de las estructuras. 
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La realidad que aparece en la conciencia es una realidad 
interpretada, virtual, que solo es una representación mental 
de la realidad que vemos. (Recuérdese todo lo dicho en el ca- 
pítulo correspondiente.) De aquí que no tiene nada de extra- 
ño esta confusión entre lo interno — representación virtual — 
y lo externo. 

Tenemos que admitir que también en la percepción nor- 
mal tomamos como si fuera la realidad lo que solo es una re- 
presentación de ella. Podemos decir que en la percepción 
normal «reificamos», le damos el carácter de real a lo que solo 
son representaciones. No es de extrañar que en los niños y en 
las culturas poco desarrolladas se tome como la misma reali- 
dad a todos los contenidos que aparecen en la conciencia. Es 
decir, se reifiquen todos sus contenidos. Solo las estructuras 
mentales muy desarrolladas podrán establecer una diferencia- 
ción entre lo que son aquellos contenidos de la conciencia 
que correspondan a la realidad externa y aquellos otros que 
sean solo productos de nuestra imaginación o pensamiento. 
Las estructuras mágicas confundirán ambos tipos de repre- 
sentaciones. La sensación de certeza con que se viven los con- 
tenidos de la conciencia interpretados por nuestras estructu- 
ras mágicas, es decir, la certeza de realidad con que se viven 
nuestras creencias, tienen este mismo origen. El creyente está 
absolutamente seguro de la existencia de sus dioses porque 
también está absolutamente convencido de que los contenidos 
de su conciencia son la misma realidad. O mejor dicho, ni si- 
quiera ha llegado a albergar la duda o pensar en la posibilidad 
de que sea erróneo. Esta es una de las grandes sorpresas del 
pensamiento mágico, la reificación, la vivencia de realidad con 
que se viven las representaciones elaboradas por nuestras es- 
tructuras mágicas. La magia como técnica de control y manejo 
de la realidad es una consecuencia de esta reificación de los 
contenidos de la conciencia, puesto que manejar estos conté- 
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nidos será igual que manipular la propia realidad. Los hom- 
bres primitivos hacían maniobras de caza sobre la pintura o la 
escultura del animal, porque creían que la representación y lo 
representado eran iguales. La idolatría está basada en este 
mismo hecho, y no solamente esto, sino que el tomar una teo- 
ría de la realidad como si fuera ella misma, como ocurre en 
todas las creencias de tipo religioso o con las «idolatrías» de 
las ideologías, como ocurrió con el nazismo o el marxismo, es- 
tán inspirados en esta propiedad del modo mágico. En el fon- 
do, toda creencia es una idolatría de lo que se cree. 

Para comprender en toda su dimensión lo que se está di- 
ciendo hay que hacer notar que el sujeto que utiliza su mente 
mágica, su pensamiento mágico, no tiene conciencia de que lo 
hace, es decir, no ejerce la autorreflexión, y está seguro de que 
la representación mental de algo es lo mismo que lo represen- 
tado, al menos en lo referente a su creencia. O mejor dicho, la 
representación es tan real, tiene la misma materialidad, por 
decirlo de alguna manera, que lo representado. Su mente má- 
gica actúa como tal, aunque sea un adulto culto de nuestra so- 
ciedad. Como se está repitiendo, cuando se tiene una estruc- 
tura mágica y esta está activada, funciona exactamente igual 
que lo hace un niño o un primitivo. Uno se convierte, en este 
sentido, en un niño o en un primitivo para ese acto concreto, 
aunque continúe siendo un adulto racional en cualquier otro 
aspecto. Si el lector intenta comprender este hecho con su 
mente racional, le será difícil hacerlo, pero se le puede invitar 
a analizar su propio pensamiento mágico, o el de los demás, 
para que descubra cuán frecuente es esta confusión. Un sim- 
ple ejemplo bastará: se evita pronunciar ciertas palabras, 
como cáncer, porque se tiene miedo de que este hecho atraiga 
esta enfermedad, lo que desde el punto de vista racional no 
tiene ningún sentido, pero sucede así porque el sujeto está 
confundiendo el símbolo — la palabra — con lo simbolizado. 
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Es decir, a la palabra cáncer y a la imagen mental de esta en- 
fermedad se las está tomando como si existiera realmente un 
cáncer en la conciencia; es como si lo atrajera, como si existie- 
ra realmente en ella, por lo que pensar en él es lo mismo que 
tenerlo ya localizado en nuestro cuerpo, lo que produce la 
consecuente alarma, que resulta completamente incomprensi- 
ble desde el punto de vista racional. 

Una de las características, pues, de este modo mágico es la 
indiferenciación entre lo externo, lo objetivo y lo interno, los 
contenidos de la conciencia, por lo que el mundo físico o el 
mundo de las otras mentes externas están en nuestro interior 
en el momento en que aparecen en nuestra conciencia. A par- 
tir de este modo de trabajar del cerebro se forman estructuras 
interpretativas que quedan fijadas para toda la vida, aunque el 
pensamiento del adulto haya adquirido otros modos de pro- 
cesar la información, como es el modo racional, que va for- 
mando estructuras racionales que se añaden a las mágicas. 
Nuestras estructuras mágicas, una vez formadas, perduran 
para toda la vida, y conviven con las racionales, y cuando se 
activan nos convertimos en niños o primitivos sin que seamos 
conscientes de ello. 

Por otro lado, tanto la percepción normal considerada 
desde la perspectiva que se está estudiando aquí, como el fe- 
nómeno del dualismo en el modo mágico, nos ponen de mani- 
fiesto que las estructuras representativas tienen una existencia 
propia, como se explicó en la primera parte del libro. Estas 
estructuras tienen su cuerpo y su contenido psíquico, es decir, 
son agrupaciones de neuronas o circuitos reverberantes, un 
órgano vivo alojado en nuestro cerebro, por lo que no tiene 
nada de extraño que se comporten como seres reales que vi- 
ven en nosotros, y que sean tomados como tales en los fenó- 
menos que se están estudiando. La estructura representativa 
de una persona, o de un ser imaginario, como los dioses o los 
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demonios, por ejemplo, es una huella mnémica que está im- 
plantada en unas neuronas cerebrales, que como tal estructu- 
ra física tiene una existencia material en el cerebro, que a su 
vez se comportará con sus propias particularidades en sí, que 
serán distintas de las del objeto que representan. En el fenó- 
meno del miembro fantasma se vio cómo la estructura repre- 
sentativa seguía existiendo aunque ya el miembro represen- 
tado hubiera sido amputado. La representación física del 
difunto continúa viviendo físicamente en el cerebro del deudo 
después de la muerte de este. Las representaciones mentales 
son entes reales que existen en nuestro cerebro. Podemos de- 
cir que son habitantes de nuestro cerebro, y que emergen en 
el escenario de la conciencia con existencia propia, compor- 
tándose como lo que son, entes reales que viven en nosotros y 
forman parte de nuestra mente. Son seres reales de nuestro 
mundo mental, aunque no existan en el mundo externo, en 
el mundo objetivo. 

De aquí que no tiene nada de extraño la persistencia del 
adualismo en la mente de los niños, de las personas de las cul- 
turas poco desarrolladas y de los adultos normales y cultos de 
nuestra sociedad. Por extraño que nos parezca, las representa- 
ciones de la realidad en nuestra conciencia son también rea- 
les, entes que existen de por sí, con su dinámica propia relati- 
vamente independiente, o que se puede independizar de la de 
los objetos de la realidad externa que representan. Son entes 
reales de nuestro mundo interno. En este sentido, el pensa- 
miento mágico no está tan carente de razón cuando afirma la 
realidad de estos entes. El error consiste en creer que también 
existen en el mundo objetivo. Estamos habitados por las es- 
tructuras representativas del mundo. 

Piaget encuentra en sus estudios tres formas de adualis- 
mo: 1) Confusión del signo con el significado, por ejemplo: de 
la palabra y de la cosa que asigna; la palabra y la cosa es lo 
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mismo: la palabra cáncer es un cáncer real. (Desaparece a los 
siete u ocho años.) 2) Confusión de lo interno y lo externo, es 
decir, de lo subjetivo y lo objetivo. (Desaparece hacia los nue- 
ve o diez años.) 3) Confusión del pensamiento y de la materia, 
o del pensamiento y de su objeto. El pensamiento está en el 
objeto que elabora y que se representa y no es de ninguna ma- 
nera independiente del objeto. Es decir, el pensamiento son 
las operaciones que hacen los objetos de la conciencia entre 
sí, con independencia del sujeto. Son los objetos los que pien- 
san. (Desaparece hacia los once o doce años.) 

Como se ve, la persistencia del adualismo es muy prolon- 
gada en la edad. Su desaparición nunca es completa; más bien 
lo que sucede es que se aprenden otras maneras de trabajar el 
cerebro, o la mente, si se desea decirlo así. Se aprenden otros 
modos de trabajar del cerebro, y se desarrollan otras estructu- 
ras, como las racionales-discriminatorias, pero la antigua for- 
ma mágica, adualista, persiste para siempre como un recurso 
más que posee el cerebro, y que se activará cada vez que nos 
enfrentemos con algo nuevo para lo que no tenemos estructu- 
ras interpretativas depuradas y bien construidas, o cuando la 
angustia nos esté desestructurando el mundo en que vivimos, 
y no sepamos cómo controlarlo, y recurramos a nuestros an- 
cestrales métodos mágicos de control de la realidad. 

Por otro lado, hay que considerar que Piaget ha estudiado 
a niños europeos, que asisten a escuelas europeas herederas 
de la gran tradición racional iniciada por los griegos. Pero en 
otras culturas no europeas el modo mágico persiste aun des- 
pués de la escolarización, puesto que en ellas lo que suele en- 
señarse son textos escritos en el modo mágico, como son los 
textos sagrados de todas las religiones. También en las perso- 
nas analfabetas de nuestra sociedad el pensamiento mágico es 
mucho más fuerte que en las escolarizadas. El modo mágico y 
el modo racional siempre están presentes en el hombre. Lo 
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que varía es la cantidad de uno u otro modo, el desarrollo que 
hayan alcanzado en una sociedad o individuo concreto. Es- 
tructuras mágicas y racionales coexisten en todos los indivi- 
duos. 

El adualismo cognitivo es uno de los pilares del modo má- 
gico de trabajo del cerebro, y nos permite comprender cómo 
se forman las estructuras interpretativas mágicas, que son la 
base de las creencias, de las simples creencias que se pueden 
encontrar en las supersticiones, o las grandes construcciones 
creenciales de las creaciones religiosas de la humanidad, y que 
una vez fijadas quedan como instrumentos mentales que nos 
interpretan la realidad de modo mágico. 

El animismo 

El gran psicólogo Ribot ha escrito: «Como consecuencia 
de una tendencia instintiva, muy conocida, aunque inexplica- 
da, el hombre supone intenciones, voluntad, causalidad, aná- 
loga a las suyas, a lo que en derredor suyo obra o reacciona: 
sus semejantes, los seres vivos y los que por su movimiento 
simulan la vida (las nubes, los ríos, etc.). Se observa este fenó- 
meno en los niños, los pueblos salvajes, los animales (como en 
el perro que muerde la pelota que le golpea), aun en el hom- 
bre reflexivo cuando, volviendo a ser por un momento un ser 
instintivo, se encoleriza contra la mesa con la que tropieza». 

Edward B. Taylor fue uno de los grandes estudiosos del 
animismo como forma de expresión de la mente primitiva. Se- 
gún este autor, el hombre primitivo interpretaba todo el mun- 
do que le rodeaba por analogía con su propio ser. Todas las 
cosas participaban de su cualidad más evidente, de estar vivo. 
Los ríos, las montañas, las piedras, los fenómenos naturales, 
etcétera, eran seres vivos como él mismo, y participaban de 
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sus mismas cualidades. Poseían voluntad, eran bondadosos o 
malignos, nacían y morían. La mente primitiva no había des- 
cubierto el concepto de «cosa», de lo inanimado, ni sabía qué 
era el azar, la casualidad. Todo tenía una causa intencional y 
cargada de afectividad bondadosa o maligna. Si tropezaba 
con una piedra en el camino, era la piedra la que se había in- 
terpuesto en él con la intención de hacerle daño. De todas las 
cosas emanaba el espíritu o mana, algo que animaba a las co- 
sas y que les daba vida, y que cuando las cosas, los animales o 
las personas dejaban de moverse, de estar vivas, salía de ellos, 
y podía trasladarse a otro lugar, y quizá encarnarse en otros 
cuerpos, en otros fenómenos. 

Gonzalo Puente Ojea da una importancia central al ani- 
mismo como la causa primaria a partir de la cual surgen las 
religiones como tal. El animismo, como parte central del pen- 
samiento mágico, juega este papel principal, sobre todo si se 
tiene en cuenta que no existe pensamiento mágico sin animis- 
mo. Este concepto inunda todo lo mágico, y las religiones son 
profundamente mágicas. 

Lo primero que hay que decir del animismo es que no es 
tan primitivo ni tan irreal como se puede creer. El modo má- 
gico que estamos estudiando crea estructuras mágicas que in- 
terpretan la realidad animistamente, y la pueblan de seres vi- 
vos invisibles que nos rodean. Todo el mundo percibe sus 
cosas personales y queridas como seres vivos. Nuestra casa 
está viva. Basta que faltemos unos días de ella para que, cuan- 
do regresemos, sintamos como si estuviera menos viva. Y con 
mucha mayor fuerza tenemos esta vivencia cuando hemos de- 
jado de vivir en ella. Al visitarla de nuevo, nos encontraremos 
como si nos quisiera rechazar, como si fuera un ser que nos 
está reprochando el haberla abandonado, e incluso podemos 
sentir su amenaza. Lo mismo pasa con nuestro automóvil, con 
nuestra ropa, o con tantas cosas inanimadas que, sin que sea- 
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mos conscientes de ello, porque en nuestra sociedad presun- 
tamente instalada en el pensamiento racional está prohibido 
tener o expresar tales pensamientos, las vivenciamos como 
algo vivo y nos comunicamos calladamente con ellas como si 
se tratara de nuestras amigas, de nuestras compañeras, o 
como nuestras enemigas o esclavas. Solo los poetas se atreven 
a decir la verdad de lo que siente la mente humana, y no tie- 
nen pudor en expresar el animismo con que se vive nuestro 
mundo íntimo y personal. El animismo, sutilmente, es un he- 
cho normal de la psicología de todas las personas, porque 
realmente las cosas que nos rodean pueden estar vivas para 
nosotros siempre que utilicemos para comunicarnos con ellas 
las estructuras mágicas. 

Por otro lado, el pensamiento animista puede estar basa- 
do en certeras observaciones de lo que realmente pasa en la 
realidad. Cuando el cerebro emplea la analogía para hacer las 
computaciones, esto no significa que se esté dejando a un lado 
la inteligencia o la capacidad de observación. Muy al contra- 
rio. La analogía empleada en el modo mágico es solo una ma- 
nera de trabajar el cerebro y de expresar las interpretaciones 
que se hagan; por ello, los mitos, los sueños y las deducciones 
analógicas suelen contener grandes observaciones sobre la 
realidad entremezcladas con pura fantasía y expresadas en un 
lenguaje simbólico muy distinto del racional. Los mitos suelen 
ser observaciones muy certeras sobre la realidad, y contienen 
en su lenguaje simbólico una gran sabiduría, lo que explica, 
entre otras cosas, su persistencia a lo largo de los tiempos. 

Este es el caso del animismo, que parte de una acertada 
observación de los hechos. Los hombres primitivos observaron, 
como también lo hacemos nosotros, que el mundo que nos 
rodea está «animado». De las cosas se desprende algo que 
no son ellas mismas. La piedra en movimiento es algo que va 
de un lado a otro, como si estuviera viva, hace ruido y cuando 
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cae puede romper una rama, o matar a un animal o a un hom- 
bre, o simplemente causarle dolor. La piedra en movimiento 
ha adquirido unas propiedades que le asemejan a un ser vivo, 
sobre todo porque estas propiedades no las posee la piedra 
cuando está en reposo, y desaparecen cuando vuelve a este es- 
tado, cuando está «muerta». Hasta hace relativamente poco, 
Leibniz denominaba así a las fuerzas ejercidas por un cuerpo 
en movimiento; a la fuerza de inercia se le llamaba «fuerza 
viva». También nuestro automóvil tiene unas propiedades 
muy distintas cuando está funcionando a cuando está parado, 
o nuestro disco sonoro está «muerto» cuando no es puesto en 
el tocadiscos y emerge de él el sonido. 

De acuerdo con la teoría básica en la que se apoya este en- 
sayo, la teoría de los sistemas y de la emergencia, la observa- 
ción primitiva de que todo está animado tiene una base de ob- 
servación acertada. De los sistemas en movimiento emergen 
sus propiedades, que son distintas por completo a la materia- 
lidad del sistema, y que desaparecen cuando este deja de estar 
en actividad. Puede que la relación que existe entre la obser- 
vación animista y la teoría de la emergencia sea la causa del 
rechazo que esta teoría suele tener en algunos medios científi- 
cos, o la dificultad para comprenderla cuando se acerca uno a 
ella por primera vez, porque de alguna manera «huele a ani- 
mismo», lo que produce el rechazo de caer en el «abismo del 
misticismo», al que tanta «alergia» tienen los científicos. 

Quizá la observación fundamental que hicieron los pue- 
blos animistas, y que por su gran impacto afectivo sea la que 
tuvo mayores consecuencias, fuera la de la muerte de los seres 
humanos. De pronto, un cuerpo de un igual que se movía, 
que hablaba, que miraba, que acariciaba, que podía ser amigo 
o enemigo, dejaba de tener todas estas cualidades para pasar a 
ser un cuerpo inerte, sin vida. Si se trataba de un ser amigo 
con el que uno se encontraba en compañía, el cuerpo inerte 
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del muerto le dejaba con una profunda sensación de soledad, 
se había convertido en algo extraño al que le faltaba lo esen- 
cial, lo que le daba vida. Es evidente que se debió pensar, y 
casi toda la humanidad continúa pensando lo mismo en la ac- 
tualidad, que estas cualidades no habían podido ser reducidas 
a la nada y que deberían estar en otro lado. El espíritu era lo 
que animaba al cuerpo, y se había marchado de él. Por analo- 
gía, lo mismo le había ocurrido a la piedra cuando dejaba de 
moverse. El espíritu, el mana, era algo universal, que animaba 
a todas las cosas. 

La observación era correcta, solo que expresada desde el 
modo mágico. Podemos decir que el animismo es la misma 
teoría de los sistemas y de la emergencia formulada desde el 
modo mágico. Aquí se puede ver nítidamente cómo un mismo 
hecho puede ser comprendido y expresado de una manera 
muy distinta según qué modo emplee el cerebro para hacer 
las asociaciones entre las estructuras. La sorprendente teoría 
de los sistemas y de la emergencia, que tan magníficamente 
explica los fenómenos que ocurren en la realidad, dejó de ser 
comprendida a partir de la formación de la mente racional, 
puesto que el hecho de que emergieran de las cosas propieda- 
des no sospechadas e inéditas desde el análisis de su composi- 
ción significaba un fracaso de la presunción de la mente racio- 
nal de que todo puede ser comprendido a partir de las leyes 
que regulan los hechos. 

En la teoría de la emergencia aparece un factor aleatorio 
que contradice esta pretensión, puesto que no podemos dedu- 
cir siempre por el estudio de los sistemas cuáles van a ser las 
propiedades que emerjan de ellos. Existe un principio de in- 
determinación que no está cubierto por las leyes de la lógica 
y, en principio, todo es posible, como asegura el pensamien- 
to mágico. El mundo está lleno de sorpresas impredecibles, 
que van surgiendo cada vez que se forman nuevos sistemas, lo 
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que ocurre en todo momento, ya sean estos sistemas materia- 
les o sistemas formados por la unión de personas entre sí. El 
mundo es más mágico de lo que pretende el pensamiento ra- 
cional, y las culturas primitivas están más cerca de la realidad 
que nosotros con la pretensión de que todo está sometido 
a las leyes de la lógica y es predecible. Por cierto que este 
horror al azar del pensamiento racional, y que se manifiesta 
en la pretensión de la ciencia física, por ejemplo, es, paradóji- 
camente, nada más que una reminiscencia del pensamiento 
mágico, que no sabe nada de la casualidad, sino que cree que 
todo se debe a alguna causa, a alguna determinación oculta de 
alguien. Esta exigencia de que las cosas tengan siempre una 
explicación, un motivo basado en las relaciones humanas y 
que no sean el producto de una serie de coincidencias reuni- 
das al azar, también se infiltra en algunas doctrinas psicológi- 
cas, como el psicoanálisis, que pretende encontrar siempre en 
las relaciones humanas una explicación de lo que sucede, 
cuando muchas veces no existe tal explicación. El horror má- 
gico al azar está presente en esta pretensión y se infiltra en el 
modo racional. 

Pero existen otras razones más profundas vinculadas al 
modo mágico de tratar la información, que nos sirven para 
comprender mejor el fenómeno del animismo. La in diso- 
ciación, y su consecuencia, el adualismo, son las causas psico- 
lógicas profundas del animismo. El adualismo hace que la 
persona, sus representaciones y el mundo externo sean 
interpretados como una unidad. No existe distinción entre es- 
tos entes. Lo interno y lo externo son la misma cosa. Se esta- 
blece una comunidad realmente sentida, una unidad entre lo 
interno y lo externo, de tal manera que los árboles, los ríos, 
las nubes, los animales, los otros hombres, etc., son una parte 
de la propia persona que los ve o que los piensa, de la misma 
manera que lo son sus miembros, sus manos, sus pensamien- 
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tos, sus afectos, sus dolores, y el sujeto a su vez se siente una 
parte de todo lo que le rodea. En el animismo la persona se 
siente formando parte de todo, como si se tratara de una tupi- 
da red invisible que todo lo une. Todo está unido con todo. 
Sujeto y objeto se funden. En el animismo no se siente la se- 
paración de la individualidad, tan propia del modo racional, 
sino que no existe una auténtica dicotomía entre el individuo 
y lo que le rodea. Y, a su vez, el mundo no es un conjunto de 
cosas o de seres separados, sino que todo es parte de todo. 
No existen límites precisos entre las cosas, que aparecen sin 
fronteras bien definidas. El pensamiento mágico es difuso, ne- 
buloso, muy lejos de la pretensión geométrica del pensamien- 
to racional. Esta característica la vamos a encontrar cada vez 
que alguien emplee el modo mágico, aunque su empleo sea en 
una pretendida teoría científica o racional. Por estar todo in- 
terrelacionado, para el pensamiento animista la rama del árbol 
que cae a causa del viento y hiere a alguien no es vista como un 
hecho separado de lo que le está pasando a él, sino como algo 
íntimamente relacionado con su vida, lo que da lugar a la 
creencia de que la caída de la rama o el viento no son hechos 
casuales, sino que tienen una intencionalidad, son la manifes- 
tación de un ser malévolo o bondadoso. También por estar 
todo interrelacionado y no tener sus contornos bien defini- 
dos, la rama o el viento pueden no ser solo eso, sino una 
transformación de otra cosa. Todo puede transformarse en 
todo. Algo puede ser una cosa y otra a la vez, tener una forma 
y muchas otras, estar en un lugar y en otro al mismo tiempo, 
desplazarse de forma simultánea en varias direcciones y hacer- 
lo instantáneamente, sin consumo de tiempo. 

Y todo ello ocurre a causa del fenómeno del adualismo, 
por el que los contenidos de la conciencia son tomados como 
auténticamente reales, y de la misma manera que nosotros po- 
demos desplazarnos con la imaginación a la distancia que 
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queramos instantáneamente, o podemos pensar lo que quera- 
mos, cambiando la identidad de las cosas o haciendo que una 
misma cosa tenga múltiples identidades, así también cree que 
ocurre con la realidad la persona que está usando el modo 
mágico. 

El gran antropólogo Lévy-Bruhl afirmaba que lo caracte- 
rístico de la mentalidad primitiva era la participación, lo que a 
su vez es también una consecuencia del adualismo. El mundo 
mágico está formado por una red de cosas estrechamente in- 
tercomunicadas, en la que todo participa de todo. Para los 
primitivos, tanto el sujeto como lo que le rodea son manifesta- 
ciones de un solo mana o espíritu, por lo que todo se comuni- 
ca entre sí como miembros de una misma realidad. De aquí 
que los seres humanos, los animales, los vegetales y las cosas 
inanimadas sean intercambiables. Lo que pasa en uno tam- 
bién influye en el otro, sin tener en cuenta las leyes lógicas 
que imponen limitaciones. A consecuencia del adualismo, las 
representaciones del mundo en la conciencia son tomadas 
como la misma realidad, que aparece como un todo estrecha- 
mente intercomunicado, y que se puede manejar sin que exis- 
ta la necesidad de atenerse al choque con la realidad externa. 
Esta capacidad de manejo es lo que da la impresión de que todo 
está estrechamente intercomunicado, porque basta que imagi- 
nemos algo para que suceda y trastoque todo lo que estamos 
imaginando. Se trata, ya se insistió en ello, del mismo fenóme- 
no que ocurre en los sueños y en la mente del niño. 

Para la niña que juega con sus muñecas, estas están vivas, 
tienen sentimientos, hablan y se siente realmente acompañada 
por ellas. Lo mismo hace cualquier niño con sus juguetes: los 
trata como seres vivos semejantes a él. El niño vive en un 
mundo mágico en el que él se encuentra completamente inte- 
grado. Se siente formando parte íntima del mundo, y, hasta 
cierto punto, todo lo que sucede está referido a él y está reía- 
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donado con su mundo de afectos y de apetencias. Este mun- 
do se ve perfectamente reflejado en los cuentos infantiles, que 
por esta causa producen una profunda fascinación en los ni- 
ños. Suele decirse que se trata de fantasías infantiles, pero se 
trata realmente de una manera de estar en la realidad, algo 
mucho más profundo que la fantasía, en la que se tiene siem- 
pre presente que se trata de una falsificación de la realidad. 
En el modo mágico, el mundo animado y participativo es vivi- 
do como real, sin que exista conciencia de que se lo está fal- 
seando. 

Es sorprendente que las estructuras patológicas de los en- 
fermos mentales estén formadas en gran parte por el modo 
mágico. En los delirios de los esquizofrénicos, y mucho más 
en lo paranoide, el mundo se llena de intenciones, se hace ani- 
mista, y siempre se refiere al propio enfermo. Un enfermo 
puede creerse el centro del Universo, y que todo gira alrede- 
dor de él. Otro cree que la sociedad entera está pendiente de 
él, que el Estado le pone espías que le siguen por la calle, o 
aparatos, como micrófonos o cámaras de vídeo, que le obser- 
van en todo momento. Para muchos delirantes, el mundo se 
convierte en una tupida red de relaciones en las que él mismo 
es una parte central, de igual forma que ocurre en el pensa- 
miento mágico. En los estados o reacciones paranoides, o en 
la esquizofrenia, así como en muchos trastornos graves de la 
vida psíquica, el aprendido modo racional se derrumba, apa- 
reciendo en su plenitud el modo mágico con su aspecto ani- 
mista y de confusión de la realidad con los contenidos de la 
conciencia, que son tomados por el delirante con un sentido 
absoluto de realidad, lo mismo que los niños, los pueblos pri- 
mitivos o los simples creyentes en cualquier doctrina. Pero no 
solo nos encontramos el animismo y su ley de la participación 
en las enfermedades graves, sino que las simples estructuras 
neuróticas que puede tener cualquier persona normal están 
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basadas en un animismo realmente grosero (Charles Odier, La 
angustia y el pensamiento mágico, 1961). Por ejemplo, alguien 
puede pensar que es una persona con mala suerte y angustiar- 
se ante cualquier oportunidad, sea esta un viaje, hacer un exa- 
men o buscar trabajo. Piensa que, cuando va de vacaciones, 
llueve, o que, cuando viaja, se estropea el coche, u ocurren ca- 
tástrofes naturales. Se siente como perseguida por algo. Sin 
darse cuenta, está usando unas estructuras mágicas que le in- 
terpretan la realidad de una manera animista y participativa, 
en la que cree que todo está interrelacionado. Su viaje está ín- 
timamente relacionado con el movimiento de las nubes, que 
saben dónde va a ir y se preparan para descargar el agua en 
ese lugar, o también está dando por sentado que su coche 
sabe que se va a ir de viaje y tiene la maldad de estropearse, o 
que la Tierra está pendiente de lo que hace para provocar ca- 
tástrofes. De igual manera se puede razonar para aquella per- 
sona que cree que tiene suerte, y que la realidad entera está 
pendiente de ella para que todo le salga bien. 

Desde el punto de vista racional no es posible que nadie 
piense estas cosas, que por lo demás es tan corriente oírlas. 
No existe nada que, saliendo de la persona que se cree con 
mala o con buena suerte, sea capaz de atraer a las nubes y 
provocar la lluvia, o hacer que el coche se estropee, y menos 
aún que provoque catástrofes, o que haga que salga el sol o 
que mueva las bolas de la lotería a su favor. Pero si el cerebro 
de estas personas está usando estructuras mágicas aprendidas 
del medio cultural, su mente verá la realidad como algo en lo 
que todo está relacionado, estrechamente vinculado a ella y que 
participa de su misma naturaleza viva, con intenciones y capa- 
cidad de hacer mal o bien. Sin que sea consciente de ello, está 
viviendo en un mundo mágico, en el que no se tienen en cuen- 
ta para nada las leyes de la lógica, y en el que no existe el tiem- 
po ni el espacio, ni el principio de contradicción. Para el que 
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piensa que es una persona con mala suerte, o buena, el mun- 
do es algo profusamente interrelacionado en el que las cosas 
son equivalentes e intercambiables entre sí. Se siente el centro 
del Universo, puesto que todo está pendiente de hacerle daño 
o causarle beneficio, y supone que todas las cosas son anima- 
das, exactamente como piensan en las culturas primitivas, o 
los niños. Para la persona instalada en el modo racional, las 
nubes o el coche son cosas absolutamente independientes de 
ella, sin vida propia, y mucho menos con sentimientos y vo- 
luntad. Pero para la mente mágica el mundo está formado por 
cosas muy próximas y vivas. En el pensamiento mágico nos 
sentimos acompañados de toda la realidad que nos rodea, 
como ocurre en los sueños y en la fantasía. 



La magia 

Una de las consecuencias más fascinantes del modo mági- 
co es la magia. La magia es una técnica de control y manejo de 
la realidad que se deriva del modo mágico de trabajar el cere- 
bro. La finalidad vital de todo conocimiento es el control y 
manejo de la realidad, por lo que cada uno de los modos de 
trabajo del cerebro tendrá su aspecto práctico, su técnica, 
su techné o arte de control o manejo. El modo animal tiene su 
técnica para controlar y manejar la realidad. Los instintos fa- 
cilitan a los animales y al hombre maneras de interpretar la 
realidad que les permiten saber cómo es esta y cómo moverse 
en ella para huir de sus peligros, para alimentarse, y para de- 
sarrollar sus vidas en todos los aspectos. El modo mágico tam- 
bién tiene su técnica, de la misma manera que la posee el 
modo racional. Nuestra tecnología actual es el resultado de la 
técnica del modo racional. La técnica derivada de la ciencia 
—la magia del hombre blanco, como suelen denominarla los 
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pueblos de otras culturas — está basada en el uso de las leyes 
de la lógica y la comprobación experimental de las hipótesis y 
teorías elaboradas siguiendo estas leyes. Evidentemente, la 
técnica lógico-científica ha obtenido unos increíbles resulta- 
dos, pero cuando esta no existe, porque aún no se ha desarro- 
llado el modo racional, o cuando se muestra impotente para 
resolver nuestros problemas, tiene que existir otra técnica que 
nos permita controlar la realidad, o al menos tener la impre- 
sión de que la manejamos. 

Mediante el modo mágico, el ser humano se instala en una 
realidad muy distinta, radicalmente distinta de la del animal, y 
también en gran medida muy diferente de la del modo racio- 
nal. Los animales están instalados en una realidad dada por 
sus instintos, que son estructuras interpretativas fijadas a tra- 
vés de la evolución y muy eficaces para desarrollar el cometi- 
do de sus vidas, pero que hacen que el animal viva en un 
mundo cerrado, solo supeditado a aquello que sus estructuras 
interpretativas fijas le permiten. En el modo mágico, la visión 
del mundo nace de la manera peculiar de trabajar del cerebro 
mediante la analogía y la indiferenciación. Estas dos peculiari- 
dades nos instalan en una realidad en la que lo semejante, lo 
que comparte alguna cualidad en común, o lo que coincide en 
el tiempo o espacio, es la misma cosa, o se ha «contagiado» de 
sus propiedades, y en la que las representaciones de la reali- 
dad que aparecen en nuestra conciencia son también cosas 
reales. 

Estas peculiaridades básicas dan lugar al nacimiento de una 
técnica de control y manejo muy distinta a las propias del mun- 
do animal, y también muy extrañas a las que aparecen en el 
modo racional. La realidad mágica está íntimamente ligada 
al sujeto: todo el mundo gira alrededor de él, está referido a él, 
puesto que la indiferenciación entre el mundo externo y el in- 
terno hace que el mundo objetivo propio del modo lógico no 
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exista realmente. Y este hecho viene reforzado por la indiso- 
ciación entre lo afectivo y lo cognitivo: cualquier deseo o afec- 
to intenso puede cambiar las representaciones de nuestra con- 
ciencia, con lo que para el modo mágico significará un cambio 
en la realidad del mundo. Estas características generales de la 
realidad en las que se instala el modo mágico nos permiten 
comprender cómo opera la magia. 

¿Cómo actúa la técnica mágica, la magia? Lo primero que 
hay que decir es que se trata de una técnica de una absoluta 
eficacia subjetiva. Es posible hacerlo todo con ella, y nunca 
defrauda, porque el pensamiento mágico carece del principio 
de falsación (Popper), por lo que los fracasos son vividos 
como falta de técnica por nuestra parte, por no haber hecho 
lo correcto o porque los seres superiores así lo han querido; 
no hemos cumplido con los ritos adecuadamente, hemos sido 
pecadores, es la voluntad de los dioses, así está escrito que su- 
cediera, etc. En la magia, como en los sueños o en la fantasía, 
todo es posible, porque basta con manejar los contenidos de 
nuestra conciencia para que la realidad cambie. 

La técnica mágica es posible porque en el modo mágico 
los contenidos de la conciencia son tomados como reales, es- 
tán reificados, por lo que controlándolos o manejándolos ha- 
bremos hecho lo mismo con la realidad externa. Se podrían 
poner múltiples ejemplos de cómo este hecho psicológico ha 
sido tenido en cuenta y manejado por los magos, brujos y cha- 
manes de todas las culturas. Los polinésicos aplican un princi- 
pio a partir del cual se fundamenta toda su visión de la vida. 
Este principio llamado de Huna afirma que «el mundo es lo 
que se cree», o dicho de otra manera: «nosotros creamos 
nuestra propia realidad». Para los chamanes, según se refiere 
en el libro El viaje del chamán, de Serge King, la realidad se 
crea realmente con el pensamiento: «Para nosotros, los cha- 
manes, no solo significa atraer la experiencia con nuestro pen- 
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Sarniento, sino verdaderamente crear realidades. Con nuestros 
supuestos, actitudes y expectativas, hacemos que las cosas 
sean posibles o imposibles, reales o irreales. En otras palabras, 
cambiando el marco de la mente podemos hacer cosas ordina- 
rias y no ordinarias en la misma dimensión física que compar- 
timos con todos los demás». 

En todos los libros de brujerías o de chamanismo se pue- 
den leer los mismos fundamentos que coinciden con los des- 
cubrimientos de Piaget en la mente de los niños, y que pode- 
mos comprobar en cualquiera de nosotros cuando activamos 
una de nuestras estructuras mágicas, como se ha escrito en va- 
rias ocasiones a través del texto. Lo que describen los chama- 
nes es completamente cierto si se tiene en cuenta que no es la 
realidad externa la que cambia, sino lo que nuestro cerebro 
toma como tal. Otra cosa es lo que ocurre con nuestra mente, 
que sí se transforma realmente al cambiar nuestras estructu- 
ras, como se está sosteniendo en este trabajo. Y también hay 
que expresar que la realidad física de nuestro cuerpo puede 
transformarse al variar nuestras estructuras, no solo las cere- 
brales, sino las del propio cuerpo, por lo que la cura chamáni- 
ca, o de la brujería y curanderos, puede ser realmente eficaz, 
así como la producción de enfermedades e incluso la muerte 
mediante el influjo del brujo. 

Las consecuencias de estos hechos son tremendas. Bastará 
influir en estos contenidos de la conciencia para que la reali- 
dad se modifique. De esta manera, el hombre se convierte en 
un mago, alguien investido con los poderes de hacer que la 
realidad le obedezca y se pliegue según sus deseos y convenien- 
cia. Realmente, como se está viendo, este oficio de mago no lo 
inventa el hombre adulto, sino que es una consecuencia direc- 
ta del modo mágico. En los sueños, la realidad se presenta 
plástica, amoldándose a lo que se siente o piensa. El mismo 
mecanismo analógico de formarse las estructuras ya de por sí 
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produce estas consecuencias. Muchos autores han visto en los 
sueños una expresión de los deseos, dándole el mismo papel 
que a la fantasía. Por este mismo motivo, los niños son los pri- 
meros magos, porque con su pensamiento están amoldando la 
realidad a sus deseos o a sus temores. Hay que referirse una 
vez más a la literatura infantil para comprender en su verda- 
dera importancia los hechos que estamos refiriendo. En ellos, 
la realidad se transforma bajo los deseos de los magos buenos 
o de los malos. Las brujas, las hadas, etc., están dotadas de 
este poder. El niño queda fascinado por estos relatos porque 
le hablan de su propio mundo, de lo que él vive en su interior 
mental. La familia y la escuela le someten a una manera de 
pensar desprovista del encanto que tiene el pensamiento má- 
gico, sobre todo porque se les enseña el postulado básico del 
modo racional, que la realidad es objetiva, independiente de 
nosotros, y que con ella van a estar chocando en cada momen- 
to, y también que la realidad en la que se intenta que viva el 
niño no es plástica ni moldeable a su voluntad, y carece de esa 
atmósfera afectiva que tiene cuando es vista desde el modo 
mágico, aunque este aspecto no es siempre positivo. Tanto el 
niño como los pueblos primitivos viven en una realidad mági- 
ca llena de afectividad positiva y negativa. Y las figuras o los 
hechos aparecen rodeados por esta afectividad, están dotados 
también de omnipotencia, son capaces, como el mismo niño, 
de hacer cualquier cosa, sin límites. Les pueden convertir en 
cerdos, o en ángeles, transportarles a la Luna o a los infiernos. 
Es un mundo de transformaciones, donde todo lo bueno y 
todo lo malo es posible. 

De aquí que el modo mágico lleve necesariamente apare- 
jada la magia, que resulta ser una consecuencia del modo de 
trabajar el cerebro, y no simplemente una técnica aprendida. 
Lo que sí es una técnica, una techné, un arte en el sentido 
griego, que hay que aprender, es cómo se administra este po- 
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der mágico, qué hay que hacer para que resulte «eficaz», al 
menos a los ojos de aquellos que intentan poner a la realidad 
de su parte. De este arte, de esta técnica se han encargado en 
todos los tiempos los brujos, los chamanes, los echadores de 
cartas, los curanderos y los sacerdotes de todas las culturas y 
lugares. 

De todo ello se deduce que la magia es una consecuencia 
directa del adualismo y de todas las otras cualidades del modo 
mágico. Si la realidad es lo que aparece en mi conciencia, si la 
realidad son mis representaciones, podré cambiarlas modifi- 
cando estas. Solo hace falta elaborar las técnicas adecuadas 
que garanticen su eficacia. 

La omnipotencia de los contenidos de la conciencia 

y del mago 

Tanto en la psicología de los niños como en la de las cul- 
turas poco evolucionadas y en las creencias en general nos en- 
contramos con que muchos de los contenidos de la conciencia 
están revestidos de una potencia absoluta. Son capaces de 
todo. Cuando aparece en esta conciencia un personaje maléfi- 
co, su capacidad para el mal y la destrucción no tiene límites. 
Lo mismo ocurre cuando se trata de un personaje benéfico. 
Nos puede curar de cualquier enfermedad, librarnos de la 
muerte o transportarnos a cualquier lugar instantáneamente y 
sin esfuerzo. Los seres mitológicos están revestidos de esta ca- 
pacidad omnipotente. Los dioses o los demonios poseen estas 
propiedades, lo mismo que los personajes de los sueños o de 
los cuentos infantiles. También nos los encontramos en el 
contenido de los delirios de los enfermos psiquiátricos, y en 
general en todos aquellos casos en los que el cerebro está fun- 
cionando en el modo mágico a causa de cualquier emoción 
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fuerte o de una patología en la que se vuelve a modos más 
simples de trabajar. Por ejemplo, las mismas estructuras neu- 
róticas, en el sentido de ser estructuras con gran capacidad de 
activar la angustia, suelen revestir a los que las activan con una 
omnipotencia mágica; si la estructura neurótica se activa ante 
la presencia de un animal, o de los lugares abiertos o cerra- 
dos, etc., el carácter fóbico de la experiencia, el atroz miedo 
que experimentan, es vivenciado como si lo que produjera la 
angustia estuviera dotado de poderes sobrehumanos. 

¿De dónde proviene esta omnipotencia? Parece que hay 
tres fuentes de las que se puede derivar esta omnipotencia, 
que en gran parte es verdadera, como veremos más adelante. 
La primera de ellas ha sido ya comentada. Se trata de la capa- 
cidad que le otorga el adualismo y la reificación de los conteni- 
dos de la conciencia. Si estos contenidos son reales, es decir, 
no son imágenes de la realidad, sino la realidad misma, su ca- 
pacidad para modificarla y para hacer lo que desee con esta 
supuesta realidad será tan grande como se quiera: se pueden 
convertir las personas en animales, los árboles en personas, 
mover montañas, desplazarse instantáneamente a grandes dis- 
tancias, etc. Sobre estos aspectos ya se ha insistido en varias 
ocasiones. La segunda, por la que los contenidos de la con- 
ciencia mágica son poderosos, es la indisociación. Las estruc- 
turas no están suficientemente diferenciadas en sus distintos 
componentes — cognitivo, afectivo, motor y somático — , por 
lo que cualquier activación de uno de ellos significa también 
la activación de los otros: las cogniciones producen grandes 
emociones, alteraciones motoras y, sobre todo, una gran re- 
percusión somática, lo que da lugar a las curas chamánicas, 
brujeriles, etc., a las que antes se hizo referencia, y también a 
las enfermedades y muerte psicógena. Y la tercera causa de la 
omnipotencia hay que buscarla en la proximidad del modo 
mágico de trabajar del cerebro al modo animal. 
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Como consecuencia de la ^disociación entre los compo- 
nentes de las estructuras, la fuerza de lo instintivo es incorpo- 
rada por las estructuras mágicas. Lo mágico y lo animal se 
presentan como un todo. Los niños se sienten completamente 
vinculados a la naturaleza. En las fantasías infantiles, los ani- 
males juegan un papel central. Los cuentos para niños son 
aceptados por estos con gran entendimiento porque reprodu- 
cen su mundo mágico, en el que las personas se convierten en 
animales, y todas las potencias benéficas o maléficas están 
en relación con las características de los animales: el lobo es 
malo, los cervatillos son buenos, etc. Los niños perciben a los 
animales como a unos iguales, y los pueblos primitivos se con- 
funden a sí mismos con lo animal. Las culturas totémicas afir- 
man el parentesco humano y animal. El sentido de lo pagano 
está en relación con su vinculación con la naturaleza, con los 
ciclos vitales, a sentirse parte indiferenciada con lo animal. 
Las brujas y sus ritos están en íntima relación con lo animal. La 
sexualidad e incluso los ritos con sacrificios de animales o hu- 
manos hablan de una irrupción de lo animal en estos actos 
mágicos. Y todo ello por no hablar de lo que hay de rito má- 
gico y animal en las guerras, en las luchas tribales, en los con- 
flictos entre territorios culturales o nacionales. ¡Cuánto hay 
de animal y de mágico en el terrorismo de todo tipo! O en 
otros tipos de violencia, como la violación, el crimen, etc. 
Todo esto quiere decir que lo mágico, lo creencial, religa fuer- 
temente lo animal dentro de sí, tanto lo afectivo como las pau- 
tas de comportamiento, los instintos. Ambas cosas son origen 
de la gran seducción y la gran fuerza del modo mágico, puesto 
que las pautas de conducta instintivas son nuestras guías su- 
premas y bastante seguras para vivir, sobre todo el instinto 
sexual y de defensa/agresión. 

Pero lo que más seduce de todo es lo afectivo. Como ya se 
estudió en la parte relativa al modo animal, la vida gira aire- 
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dedor de dos ejes afectivos básicos: el deseo de vivir, represen- 
tado por el ánimo, y el miedo a la muerte, representado por la 
angustia. Si las estructuras del modo mágico son indiferencia- 
das, y las funciones anímicas y angustiosas forman parte de 
ellas, podremos suponer que producirán una fuerte activación 
de estas estructuras afectivas. En efecto, tanto los estudios de 
los niños como los de las culturas poco desarrolladas, así 
como el estudio de las estructuras mágicas de las culturas de- 
sarrolladas, ponen de manifiesto que existe una muy profunda 
vinculación entre ellas y lo afectivo, sobre todo el ánimo y la 
angustia. La creencia mágica en los dioses, tanto los bondado- 
sos como los malignos, o sus equivalentes en las religiones 
monoteístas, Dios y el diablo, son estructuras interpretativas 
que estimulan poderosamente el ánimo o producen gran an- 
gustia. El creyente cree perder el sentido de la vida si le falta 
el soporte de su creencia. «Si no creyera en Dios, la vida deja- 
ría de tener sentido para mí.» Y, por otro lado, el terror pro- 
fundo que produce la creencia en lo demoníaco, de conse- 
cuencias tan nefastas en la historia de los pueblos. 

Sabemos que lo que nos quiere decir el creyente es que la 
estructura representativa de Dios le es necesaria para estimu- 
lar su ánimo y para calmar la angustia, y, si le faltara, sentiría 
que el sinsentido de la existencia le invadiría, se apoderaría de 
él un estado depresivo y de desesperanza. Esto mismo se pue- 
de decir desde el punto de vista psicológico para cualquier 
clase de creencia, incluidas las sectarias y las políticas, e inclu- 
so muchas estructuras de tipo exclusivamente personal, como 
lo que sucede en aquellas personas que desarrollan unas es- 
tructuras en las que el dinero, la fama, etc., estimulan podero- 
samente el ánimo y se convierten en las «dadoras de sentido», 
de tal manera que parece que sin estas cosas no es posible vi- 
vir. Estas estructuras adquieren el poder mágico de estimular 
el ánimo. Pero también existen estructuras que pueden inhi- 
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bir el ánimo, o producir o quitar la angustia, o cualquier otra 
información primigenia implantada en nuestro cerebro. 

Estos hechos nos permiten comprender la fuerza de nues- 
tros dioses, de cómo los seres humanos quedamos en poder 
de las figuras creadas por nuestro modo mágico, porque real- 
mente están dotadas de una gran fuerza sobre nuestras men- 
tes y sobre la realidad que nos rodea, puesto que asimismo es- 
tán dotadas de la capacidad omnipotente de modificarla, ya 
que la realidad representada y la objetiva se confunden en lo 
mágico. Por otro lado, también podemos comprender la fuer- 
za de nuestras estructuras mentales, tanto las sanas como las 
enfermas. Existirán estructuras que nos elevan el estado de 
ánimo y que nos quitan la angustia de una manera poderosa, 
como también existirán estructuras neuróticas que inhiban el 
ánimo y que nos activen la angustia, pero todo ello revestido 
de la omnipotencia mágica, lo que explica la sensación que 
tiene la persona que ha desarrollado tales estructuras de estar 
realmente poseída de algo contra lo que no le es posible lu- 
char. 

Las técnicas mágicas: magia directa y magia indirecta 

Existe una forma primaria de técnica mágica de control y 
manejo de la realidad, la magia directa, y otra más sofisticada, 
la magia indirecta, que aparece cuando ya se ha desarrollado 
en gran parte el modo racional, es decir, cuando el ser huma- 
no está utilizando una mezcla de modo animal, mágico y ra- 
cional. 

La primera de las formas, la magia directa, consiste en el 
ejercicio directo de la magia mediante la manipulación de las 
cosas siguiendo las leyes de la semejanza y de la coincidencia 
en el tiempo y en el espacio. Ya fue descrita por los antropólo- 
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gos, como Frazer, con los nombres de magia homeopática y 
magia contaminante. Este autor describe en su monumental 
estudio de las costumbres mágicas de los pueblos, La rama do- 
rada, que todas las culturas emplean estos dos tipos de magia 
directa basada en la aceptación de que lo semejante produce 
lo semejante, o que los efectos semejan a sus causas, y que las 
cosas que una vez estuvieron en contacto o han coincidido en 
el tiempo se influyen recíprocamente a distancia, aun después 
de haber sido cortado todo contacto físico. Por ello, hacer 
algo sobre una figura que se le parezca tendrá los mismos 
efectos que si lo hiciera en lo representado; actuar sobre una 
estatuilla de barro de una persona es lo mismo que hacerlo so- 
bre esta. Se pueden poner miles de ejemplos de estos hechos 
recogidos por los etnólogos. Un maleficio malayo citado por 
Frazer en la referida obra nos puede servir para ejemplarizar 
la magia homeopática y la contaminante: se recogen recortes 
de uñas, pelos, pestañas, algo de saliva y otras cosas parecidas de 
la futura víctima, suficientes para representar las diversas par- 
tes de su persona; después se hace, con todo eso y cera de una 
colmena abandonada, una figura semejante a ella, que se tuesta 
lentamente sobre una lámpara durante siete noches mientras 
se dice: «No es cera esto que estoy socarrando; es el hígado, el 
corazón y el bazo de fulano de tal lo que socarro». 

Después de transcurrir la séptima noche, se quema del 
todo la figura; la víctima morirá. La magia homeopática o se- 
mejante está presente, puesto que se fabrica una figura pareci- 
da, y la magia contaminante también se ejerce porque las par- 
tes que se recogen estuvieron en contacto con la víctima. 

Ya se ha estudiado el fundamento psicológico de estos fe- 
nómenos, que no son otros que la indisociación, y sus conse- 
cuencias, de los contenidos de la conciencia. Los hechiceros, 
curanderos y chamanes usan continuamente estos principios 
para ejercer su magia. Esta magia elemental suele desaparecer 
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en el momento que se extiende el uso del modo racional, aun- 
que no está desterrada por completo, sobre todo en la vida 
cotidiana de cualquier persona, que huye de estar en el lugar 
o en el tiempo en el que le sucedió algo desagradable, o de 
usar cosas que le recuerden en algún aspecto un suceso adver- 
so, o lo contrario, busca analogías para atraer la suerte en la 
vida o en el juego. 

Pero existe una técnica mágica más sofisticada que convi- 
ve con el modo racional, y que es la que se encuentra en las 
grandes construcciones religiosas de la humanidad, en las gran- 
des religiones surgidas en un estadio mucho más avanzado de 
la evolución de la mente humana, como el politeísmo de nues- 
tro mundo clásico, el hinduismo, el budismo, el judaismo y 
sus derivados monoteístas, el cristianismo y el mahometanis- 
mo, así como las formas religiosas de la cultura china. 

Esta técnica mágica mucho más sofisticada no se ejerce di- 
rectamente, no es un ser humano quien con sus poderes pue- 
de hacerlo, sino que se ejerce indirectamente mediante el po- 
der de seres superiores que sí poseen estas propiedades. Para 
ello, se crean seres de poder omnímodo sobre la realidad. Si 
uno no es capaz de dominar el rayo, de traer la lluvia o de 
aplacarla, de curar la enfermedad o de ahuyentar la muerte, sí 
podemos hacer que otro ser pueda hacerlo: nacen los dioses. 
Estos son engendrados por el mismo modo mágico de traba- 
jar el cerebro que la magia directa y primitiva, por la indiso- 
ciación, el adualismo y la reificación de los contenidos de la 
conciencia. Como se ha descrito en el apartado anterior, las 
estructuras mágicas son vivenciadas como poseedoras de om- 
nipotencia, por lo que fácilmente podemos crear con nuestra 
fantasía figuras que se nos presentan con estas características, 
sobre todo si se tiene en cuenta que el modo mágico se da 
tanto en los niños como en los pueblos primitivos, es decir, en 
estadios de poca evolución en la autonomía, por lo que la 



LOS MUNDOS IRREALES: CREENCIAS, MAGIA Y RELIGIÓN 



205 



figura de la madre y del padre es vista como revestida de om- 
nipotencia, como dadora de la vida y de la protección. Los 
dioses arrastran estas cualidades de los seres maternos y pa- 
ternos interpretadas por el modo mágico, cosa que podemos 
comprobar en cualquier religión. 

A partir de aquí, la realidad, el mundo, se llena de seres 
fantásticos que son tomados como reales, y, hay que admitirlo, 
son reales en cuanto que «viven» en nuestro cerebro, tienen 
una estructura representativa en él y presentan realmente una 
fuerza superior al estar religados a las grandes tendencias 
primigenias que existen en nosotros, la afectividad y los ins- 
tintos. 

Qué duda cabe de que no todos los hombres siguen el 
modo mágico para descubrir la realidad de los dioses, aunque 
crean en ellos. Solo los creadores de las religiones han hecho 
tales deducciones mágicas. Los demás lo hemos aprendido. 
Mediante la educación religiosa se nos van formando estruc- 
turas interpretativas que usamos durante toda nuestra vida, 
aunque nos introduzcamos posteriormente en el pensamiento 
racional. Cada vez que las activemos, nuestra interpretación 
de la realidad será mágica, llena de dioses, de demonios, de 
ángeles, y quedaremos instalados en una visión mágica de la 
realidad donde se nos dan «resueltos» los grandes problemas 
de la existencia. 

En esta magia desarrollada, el poder sobre la realidad no 
se ejerce directamente, sino mediante estos seres poderosos 
creados por nuestro modo mágico. Si no llueve, nos sentimos 
amenazados de muerte, o queremos el bien o el mal para al- 
guien, basta con rogarle al dios por medio de ritos bien esta- 
blecidos que lo haga. 

De esta manera adquirimos un poder indirecto sobre la 
realidad, que nos permite controlarla y manejarla a nuestro fa- 
vor. Esta magia indirecta resulta mucho más sofisticada que la 
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practicada por los hechiceros, brujos o chamanes, y perfecta- 
mente compatible con el modo racional, puesto que siempre 
existirán sobradas razones para justificar la existencia de seres 
superiores a nosotros que nos protejan y nos expliquen la rea- 
lidad incomprensible del mundo. De esta manera podemos 
ver que esta magia indirecta coexiste con la ciencia y la técni- 
ca, y que el mundo entero está sembrado de templos, santua- 
rios, iglesias, etc., de todas las religiones, de toda clase, tanto 
en Occidente como en otras culturas. 



LOS CENTROS DE CONTROL MÁGICO DE LA REALIDAD 

Todos estos lugares son auténticos centros de control mági- 
co de la realidad. En ellos se activa nuestra mente mágica, 
aquella que haya sido introducida en nuestro cerebro, sea esta 
budista, mahometana, judía o cristiana, y nos preparamos 
para ejercer la magia indirecta para poner la realidad a nues- 
tro favor, o a la de nuestros seres queridos. Cuando entramos 
en uno de estos centros podemos comprobar cómo nuestras 
mentes racionales se apartan y dejan actuar a las mentes mági- 
cas. Aun cuando no participemos de la creencia correspon- 
diente al lugar de culto que estamos visitando, nuestro modo 
mágico se activa y, por muy poco sensibles que seamos, nos 
sentimos confrontados con lo misterioso, aunque lo que este- 
mos visitando nos sea tan ajeno como un templo dedicado al 
culto del falo o de las ratas. 

Siempre ha llamado la atención poderosamente la exis- 
tencia de tanto templo, de tantas iglesias, de tantas catedrales, 
de tantas mezquitas, de tantos edificios maravillosos y llenos de 
riqueza, de tanto esfuerzo para construirlos, muchos de ellos 
cuando la técnica era muy rudimentaria. No existe un solo 
pueblo de una cierta importancia en el mundo que no tenga 
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lo que aquí estamos llamando centro de control mágico. ¿Por 
qué este hecho tan universal? Siempre se apela a decir que el 
ser humano es religioso por naturaleza, que todo el mundo 
tiene necesidad de consuelo y que en estos centros lo encuen- 
tra, o que es la demostración de la existencia de algo superior 
que le atrae. Todas estas explicaciones y muchas otras equiva- 
lentes que se podrían exponer son solo descripciones del he- 
cho que se quiere explicar. Es evidente que el ser humano es 
religioso, o que encuentra consuelo acudiendo al culto, pero 
¿por qué es religioso, y en qué consiste este hecho? No es el 
propósito de este trabajo dar respuesta a este problema, sino 
demostrar cómo la mente no es unitaria, sino que posee múlti- 
ples estructuras mentales, entre las cuales están nuestras men- 
tes mágicas, que coexisten con nuestras mentes lógicas. 

El modo mágico ha creado los templos, mezquitas, igle- 
sias, etc., para poder dar satisfacción a la necesidad que tene- 
mos los humanos de controlar la realidad, que nos amenaza, y 
de la que, por otro lado, recibimos todo lo hermoso que nos 
pasa en esta vida. El modo racional y su técnica ha erigido, 
por su lado, los laboratorios y las fábricas, donde intentamos 
hacer exactamente lo mismo que en los templos: controlar la 
realidad, luchar contra la enfermedad, prolongar nuestra vida, 
etcétera. Desde el punto de vista humano, la técnica científica 
y la magia directa o indirecta son modos de controlar la reali- 
dad. La técnica científica tiene una enorme fuerza real: ha 
prolongado la vida humana, eliminado enfermedades, el ham- 
bre, nos ha dotado de medios de comunicación asombrosos, 
nos ha llevado a la Luna y nos prepara un futuro abierto a lo 
desconocido. Pero tiene un defecto: no es omnipotente, no 
vale para todo. Por el contrario, la magia no tiene poder real, 
sino un efecto psicológico sobre los practicantes, mas porta la 
sensación de omnipotencia, de estar en manos de quien todo 
lo puede, de hacer cosas fuera de lo normal, de no tener que 
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atenerse a leyes, de hacer posible lo imposible, de soñar en 
mundos ideales donde poder volver a ser niños protegidos 
por nuestros padres, de alcanzar alguna vez la paz, aunque la 
magia nos puede llevar también a los mundos terribles de los 
sacrificios humanos, de lo demoníaco, de sentirse rodeado de 
espíritus malignos, o de sentir la presencia envolvente de las 
tinieblas del mal. 



9 

El descubrimiento de la realidad 
objetiva 



La salida del laberinto 

ora se podrá comprender el concepto de laberinto de las 
creencias y de pensamiento aberrante. Las creencias son un 
laberinto en el que el hombre se pierde y del que a duras 
penas logra salir. En las creencias, el pensamiento se aventura 
en caminos errados, equivocados, que producen profundas 
aberraciones y distanciamientos de la realidad. 

Aunque no todas las creencias son necesariamente mági- 
cas, sí podemos decir que todas son una confusión de los 
pensamientos con la realidad, lo que desde el punto de vista 
psicológico las ubica en el pensamiento mágico. Las creen- 
cias, sobre todo las religiosas, instalan al hombre en mundos 
mágicos profundamente atractivos, seductores y sellados 
por la esperanza y la angustia. En él, el ser humano se siente 
elevado ante la compañía de sus dioses, que son seres espiri- 
tuales liberados de la realidad del cuerpo y de las contingen- 
cias de la vida real. Dios, Alá, la diosa Shiva, Zeus, los de- 
monios, etc., son seres mágicos, dotados de propiedades 
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mágicas sobrenaturales que obligatoriamente no pueden 
existir en la realidad, puesto que entre sí son, digamos, in- 
compatibles. 

Este mundo fantástico, seductor y amenazante a la vez, 
encierra al ser humano en una «realidad» encantada, en un 
laberinto del que solo se puede salir teniendo el valor de la 
aventura de lanzarse al mundo real en el que se tiene la viven- 
cia de estar perdido, desamparado de estos seres mágicos y 
todopoderosos. Es la misma situación — sálvense las diferen- 
cias — del niño al que se le expulsara de su mundo de cuentos 
de hadas. El creyente en la inmortalidad se encontraría con 
que fuera de su mundo mágico -religioso la muerte es el fin de 
todo. El sentido de la vida sostenido en su mundo como pre- 
paración para la otra vida de gozo en el paraíso también se 
vendría abajo. Por estas razones y muchas otras, como aisla- 
miento social e incluso alto riesgo de muerte con la que las 
creencias se aseguran que todo el mundo permanecerá en su 
cárcel, se puede comprender que la salida del laberinto creen- 
cial es muy difícil, y que solo en una cultura en todo el mundo 
se haya producido este hecho, al menos de una manera explí- 
cita y relativamente colectiva, como ocurrió en Grecia, en la 
Hélade. 

Los filósofos griegos, nuestros auténticos y únicos padres 
intelectuales de lo que es la esencia de la cultura occidental 
— el cristianismo, me parece, por las razones que se expondrán 
más adelante, solo algo extraño al núcleo cultural de Euro- 
pa — , llegaron a desprenderse del pensamiento mágico inau- 
gurando el método racional de pensar y centrándose en la 
búsqueda de la realidad objetiva, de lo que hay, de lo que uno 
se «topa», según la expresión de Ortega y Gasset. Solo existe 
un hilo de Ariadna que nos sirva de guía para salir de él: la ra- 
zón, el logas y el escepticismo sano que nos obligue a no dar 
por verdad aquello que no se ha comprobado exhaustivamen- 
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te. Todo lo demás serán hipótesis, suposiciones, puede que 
necesarias para poder vivir, pero que debemos alejarnos de 
tomar como reales. 

Ha sido un largo comino desde aquellos duros días en los 
que el ser humano, todavía casi un animal, abría su inteligen- 
cia y contemplaba pasmado la hermosa y la cruel realidad que 
le rodeaba. Las noches oscuras, negras, cercado de animales 
amenazantes o de otros seres humanos enemigos, quizá ateri- 
do de frío, y con unos instintos ya insuficientes para respon- 
der a tanta pregunta como le posibilitaba su recién adquirida 
inteligencia. 

La hermosísima noche estrellada, el aroma de las flores, el 
intenso placer de existir, el deseo imperioso de aparearse, la 
necesidad y el placer de buscar alimento, de matar para co- 
mer y para no ser comido, el miedo terrible ante las amenazas, 
ante eso extraño que le ocurre a las personas y a los animales 
cuando dejan de moverse, de respirar, de dar respuesta, y el 
terror de sentirse solo ante el muerto, de sentir el desamparo 
de la soledad horrible que se vive ante la muerte del compa- 
ñero, del hijo, del jefe, de la pareja. El miedo a la propia 
muerte. 

El Sol viene por fin después de la noche, iluminando, tra- 
yendo calor, pudiéndose ver los rostros, pudiendo ver dónde 
están los enemigos, dónde existe la posibilidad de alimentar- 
se. La alegría invade después de la noche angustiosa y opreso- 
ra. El Sol, el padre Sol, protege, comunica la alegría de vivir, 
comunica la vida, es el protector máximo. ¡Quién pudiera te- 
ner al Sol todas las horas del día! La luz y el calor que nos da 
acompañando en la noche oscura. 

A veces, el Sol baja a la Tierra en forma de fuego. Es un 
ser terrible. Su visita es pavorosa. Destruye los bosques, 
mata a los animales y al hombre, que mueren en el calor de 
las llamas. Otras veces, colérico, manda rayos de luz acom- 
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paliados de un ruido atronador. Es la cólera del dueño del 
cielo. 

Puede que alguien en un momento dado se atreviera a co- 
ger un trozo del Sol en la Tierra, el fuego. Aprendió a conser- 
varlo como el mayor tesoro. Ese hecho fue un paso de gigante 
para toda la humanidad, aunque no el definitivo. Aún no se 
había aprendido a obtener por sí mismo el fuego, y cuando 
se apagaba el que se había robado al Sol en su visita a la Tierra 
se producía de nuevo el desamparo, la angustia de verse per- 
dido en la noche negra, de no poder calentarse, de haber 
perdido un instrumento de defensa contra los animales depre- 
dadores y de poder calentar el agua o de cocinar algunos ali- 
mentos. 

Alguien, quizá por casualidad, frotó dos palos secos o 
notó que dos piedras al chocar producían unas chispas. Sea 
como fuere, a partir de ese día el hombre dominó el fuego. El 
hijo del Sol ha visitado a los hombres y estos han aprendido a 
invocarlo y traerlo a voluntad. El hijo del Sol, el Fuego, ha sal- 
vado a la humanidad. 

¿Uno se puede imaginar vivir sin fuego? Sin este elemen- 
to, los hombres estamos perdidos. El hijo del Sol es nuestro 
salvador. Una nueva vida, una vida que nos aleja cada vez 
más del mundo animal, se ha puesto en marcha. Sin esta 
conquista nada es posible. Nunca se podrá ponderar sufi- 
cientemente la importancia del descubrimiento de la técnica 
de hacer fuego. La memoria de este hecho perdura en todos 
los mitos de la humanidad. Y la mayoría de las religiones es- 
tán cimentadas a partir de la interpretación mágica de esta 
técnica. 

La cruz, dos palos que se cruzan, para conseguir el fuego, 
aparece en las más variadas culturas, como en la China de 
hace miles de años (Fou-Hi), en Francia en el período ante- 
rior a la Edad de Bronce (Besancon), en las culturas preco- 



EL DESCUBRIMIENTO DE LA REALIDAD OBJETIVA 213 

lombinas, en la India, en los pueblos arios (esvástica), en 
Egipto (cruz de Amón), etc. Y sobre todo en el cristianismo, 
que llega a erigir a la cruz como su signo distintivo l . 

Según los mitos de esta religión solar, el padre dios des- 
ciende a la Tierra para iluminar al mundo. Y lo hace mediante 
la cruz. Es la cruz, los dos palos cruzados, la que hace de ins- 
trumento de salvación del ser humano. De ella surge la luz 
que ilumina al mundo. La cabeza de Jesús niño y adulto se re- 
presenta con una aureola dorada en forma de rayos solares. El 
Agnusdéi — el Cordero de Dios — se extrae del antiguo y más 
importante dios de los vedas, Agni — que en sánscrito significa 
fuego — , que era el dios del fuego, del hogar y de la familia. 
De tal manera que Jesús, el Hijo de Dios, es el Cordero — ag- 
nus, en latín, y posible confusión entre estas palabras pareci- 
das — que quita los pecados del mundo. Es decir, el fuego que 
redime a la humanidad de la noche oscura, que nos salva. La 
costumbre de iluminar los árboles el día del solsticio de in- 
vierno (22 de diciembre), que es tradición en los pueblos nór- 
dicos de Europa, significa una llamada al dios Sol para que de 
nuevo acuda a la Tierra y no nos abandone. Pura invocación y 
técnica mágica para atraer a la luz: la luz atrae a la luz. El cris- 
tianismo hace coincidir estas fechas con el nacimiento del 
Hijo de Dios, el que trae la luz al mundo. 

La explicación mágica, mítica, del acontecimiento más 
importante de la humanidad naciente se arrastra hasta nues- 
tros días con una fuerza arrolladora. Y no solo en el cristianis- 



1 Según algunos historiadores (Malvert), los romanos no empleaban la 
cruz propiamente dicha para sacrificar a los reos, sino que la llamada cruz 
era un palo largo en el que se clavaba uno pequeño en forma de cruz y del 
que se enganchaba una soga con la que se ahorcaba al reo. Puede que los 
cristianos dignificaran esla muerte uniéndola al antiguo mito de la cruz 
como productora del fuego redentor. 
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mo, sino que en cualquier religión se pueden seguir las huellas 
de las explicaciones mágicas de los hechos históricos o inven- 
tados. Estamos rodeados de lo mágico, de las explicaciones 
mágicas que constituyen la base de nuestras creencias. 

Estas creencias mágicas persisten a lo largo de miles de 
años, incluso en nuestra civilización, en la cual resultan abso- 
lutamente insostenibles a la luz de la ciencia actual. ¿Por qué? 
A lo largo de este trabajo se ha estado insistiendo en que las 
creencias son automatismos explicativos de la realidad carga- 
dos de valor afectivo. Los miedos primigenios subyacen en la 
mente humana. De la misma manera que el cuerpo de cada 
individuo recorre en su desarrollo desde la fase embrionaria 
hasta la formación plena, su historia filogenética, de la misma 
forma la mente de cada uno de nosotros hace el mismo recorri- 
do histórico que ha hecho el ser humano. Los niños se enfren- 
tan a un mundo desconocido atrayente y amenazante a la 
vez, lo mismo que el hombre primitivo. Las vivencias deben 
ser las mismas. La cultura que rodea al niño se encarga de in- 
culcarle los mitos tradicionales, que son aquellos que nos ins- 
talan en un mundo, en una presunta realidad determinada. Su 
cerebro se le programa así y de mayor tendrá estos automatis- 
mos que no solo le instalarán en un mundo, sino que forma- 
rán parte de su personalidad. Será cristiano, mahometano, 
etcétera, y se habrá investido de una naturaleza diferente se- 
gún en qué credo haya sido instruido. 

Hay que insistir una vez más en que uno es y ve el mundo 
dependiendo de qué clase de cerebro tiene. Es decir, de cómo 
esté programado su cerebro. Y algo muy importante: quien 
realmente ignora cómo es su cerebro, qué personalidades tie- 
ne, qué manera de sentir, pensar y comportarse posee, es el 
propio sujeto. El creyente sabe que es creyente en tal o cual 
cosa, aunque no siempre, porque hay creencias no elaboradas 
en la conciencia, pero no sabe que creer algo es un automatis- 



EL DESCUBRIMIENTO DE LA REALIDAD OBJETIVA 2 1 5 

mo, es un programa que tiene en su cerebro. En el momento 
que lo sepa, lo pondrá en cuestión y su creencia dejará de ser 
tal. En este momento se habrá formado en su cerebro una es- 
tructura crítica que privará a la creencia de su elemento mági- 
co y aberrante, el de confundir la realidad con el pensamien- 
to. Pero hay que tener en cuenta que las creencias son 
automatismos firmemente asentados en el cerebro que pue- 
den perpetuar su acción más allá de este paso de conciencia- 
ción. 

Este es el paso definitivo que dieron los pensadores grie- 
gos y el que nos sirve de hilo de Ariadna para salir del laberin- 
to de las creencias. La duda es el fundamento de la filosofía, 
del enf remamiento racional y realista con lo existente. Las 
creencias meten en un mundo cerrado que tiene una puerta 
de seguridad llamada fe, que es lo que esclaviza al hombre. La 
duda es el elemento liberador, aquello que permite salir de 
la manera mágica de pensar para pasar al modo racional, que es 
el que nos permite vivir en el mundo real. 

El modo racional 

Parece interesante para centrar el tema reproducir los 
párrafos siguientes del libro Mortal de necesidad, de Ángel Gabi- 
londo (2003, pág. 165): «La filosofía como ejercicio efectivo, 
concreto, vivido, es la práctica de la lógica, de la ética, de la fí- 
sica. La lógica vivida como el acto de pensar de una manera 
correcta, de ejercer el pensamiento de un modo adecuado, 
de ser capaz de reflexionar, sin reducirse a un atajo habitual de 
representaciones, no la manera teórica pura de la lógica. La 
ética vivida con los otros, así como la física, una actitud ante y 
hacia el cosmos que permita hacerse cargo de las cosas tal 
y como son, sin reducirse a puntos de vista antropomórficos o 
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unidireccionales. El solipsismo es aquí también unilateralidad, 
lejos de la perspectiva del cosmos y de la naturaleza. La muer- 
te misma aparece en Marco Aurelio como un fenómeno de la 
naturaleza. Ello nos permite reconocer el esplendor del uni- 
verso y sentir el vértigo de ser una parte del todo, a la par que 
la belleza de las cosas más humildes». 

El modo racional es sobre todo un modo realista, preocu- 
pado por saber cómo son realmente las cosas, y huye del 
error, de la tendencia humana a darse explicaciones fantásti- 
cas de la realidad. Del logas podemos decir que se trata de la 
búsqueda de lo que hay, de la objetividad, del descubrimiento 
del mundo en sí y la salida del mundo fantástico y oniroide en 
el que nos envuelve el pensamiento mágico, cargado de subje- 
tividad, hecho de deseos y para dar satisfacción a lo que qui- 
siéramos que fuera lo real. 

La mente racional es la preocupada de buscar la realidad, 
lo que hay realmente ahí fuera y también dentro de nosotros. 
Es la que admite el método de pensar buscando las relaciones 
lógicas entre las cosas y no haciendo deducciones analógicas 
como en el pensamiento mágico. La mente racional sabe que 
una cosa es lo que aparece en la pantalla de la conciencia y 
otra lo que puede haber en la realidad. Es consciente del posi- 
ble engaño de los sentidos y de los pensamientos. Por ello, la 
mente racional es escéptica, como los animales, que solo dan 
por real aquello que han comprobado con todos sus sentidos, 
o como la ciencia, donde solo lo experimentalmente compro- 
bado es dado como real. 

Esta búsqueda valiente de lo que realmente somos viene 
dada por el impulso a vivir en la realidad, que es un impulso 
instintivo, y guiado por el horror al error, a la aberración. Pre- 
ferible la amarga verdad al engaño. Preferible aceptar la 
muerte como fin de la vida que vivir engañado con la esperan- 
za de falsos paraísos. 
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Conviene poner en claro la diferencia entre el modo mági- 
co y racional, como se puede ver en el cuadro adjunto. 



Modo mágico 


Modo racional 


Analogía 


Lógica 


Adualismo 


Dualismo 


Indisociación 


Disociación 


Animismo 


Mundo objetivo 


Magia 


Técnica científica 



Como se ve, el modo racional no es solo un modo lógico, 
sino mucho más. Evidentemente, lo lógico o racionalidad es la 
base de esta modalidad de pensamiento. Mediante la analogía, 
solo se puede llegar a conclusiones alejadas de la realidad y 
que pueden ser poéticas, hermosas e incluso prácticas, pero 
también a aberraciones monstruosas, como creer que la ino- 
cencia de una niña puede curar el sida, que es una enferme- 
dad impura, lo que en algunos lugares de África lleva a hom- 
bres portadores de esta enfermedad impura a tener relaciones 
sexuales con niñas con la esperanza de que su pureza e ino- 
cencia les cure. El mito mágico de la virginidad y la pureza 
está aquí presente, como en nuestra sociedad con la adoración 
a las vírgenes, cuyo único mérito consiste en no haber tenido 
contacto sexual, mantenerse puras, porque lo puro, por ana- 
logía, «purifica» las malas acciones o cosas. Pura magia conta- 
giosa, aparte de la máxima expresión de una sociedad mascu- 
lina que concibe como un tesoro irrenunciable del varón la 
virginidad de la mujer, o su derecho a «estrenarla». 

La racionalidad, y dentro de ella la lógica, nos lleva a en- 
contrar las relaciones reales entre las cosas, a buscar sus rela- 
ciones objetivas y muy lejos de las relaciones por analogía que 
solo existen en nuestra mente. Sin el descubrimiento de la 
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manera lógica de razonar y de sus leyes no hubiera sido posi- 
ble dar el paso siguiente en el desarrollo de la mente racional 
y continuaríamos sumergidos en el pensamiento mágico. Sin 
el descubrimiento de la lógica no podríamos haber captado el 
mundo objetivo, lo que hay fuera de nuestra mente, la bús- 
queda de lo que existe con independencia de nuestra existen- 
cia en sí y de nuestro pensamiento, lo que significa psicológi- 
camente haber podido darse cuenta de que lo que pensamos 
o lo que aparece en nuestra conciencia no es necesariamente 
la realidad, sino que existe la dualidad mundo externo/objeti- 
vo y mundo interno/subjetivo, es decir, ser capaz de pasar del 
adualismo — dar por supuesto que el mundo interno o psíqui- 
co es el mismo o que coincide siempre con el mundo objeti- 
vo — al dualismo. 

El dualismo es, pues, el darse cuenta de que existen dos 
mundos: el subjetivo y el objetivo. El descubrimiento del 
mundo objetivo, con sus leyes independientes del ser humano 
o de lo que quieran los dioses, es uno de los grandes avances 
del ser humano. Toda la ciencia está basada en la asunción de 
este mundo objetivo, que está ahí fuera, y en la búsqueda de sus 
leyes. El Sol no se mueve con una intencionalidad, sino que lo 
hace respondiendo a las leyes físicas que lo gobiernan. El dua- 
lismo viene acompañado, como veremos más adelante, por la 
renuncia al animismo, o pensar que todas las cosas, por seme- 
janza con nosotros, están animadas, están vivas. 

El dualismo se fundamenta, como ya hemos dicho, en la 
duda, en el escepticismo sano, en el no dar por supuesto inge- 
nuamente que lo que pensamos es real. Por esto, las religiones 
y las ideologías creenciales, como el comunismo, insisten en 
prohibir la duda y en la virtud cardinal de la fe. Por lo que la 
duda está prohibida en los sistemas creenciales, a veces bru- 
talmente. Otra condena más sutil contra la duda es la procla- 
mación de que la duda trae el nihilismo, la degradación moral 
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de la sociedad, la vuelta a la animalidad. Fuera del sistema de 
creencias se está perdido, según nos predican. 

Esta es una de las falacias más dañinas de nuestra socie- 
dad occidental, en la que ya no es posible la condena física eli- 
minándonos a los que osamos dudar. Ahora se nos amenaza 
con el infierno del nihilismo y de la degradación moral. Sin 
embargo, la duda sana, la duda guiada por el amor a saber la 
verdad, es lo más hermoso y práctico que le puede suceder al 
hombre. Le libera de la cárcel del mundo cerrado y permite 
lanzarse a la aventura de descubrir el mundo y de modificarlo 
para hermosear la existencia. Sin duda, no hay ciencia ni téc- 
nica. Esto pasó en la Europa medieval durante más de mil 
años. No se podía dudar; había que aceptar, bajo pena de 
muerte, de ser quemado vivo por la Inquisición de los herma- 
nos dominicos, los dominis canis, los perros guardianes de 
Dios, como se llamaban a sí mismos. 

Aprender a vivir en la duda es el más hermoso ejercicio de 
vivir. Hay que aprender a soportar la angustia de no saber y 
suplirla por la alegría de salir del error, de no vivir en el enga- 
ño que significa la aceptación de «verdades» no demostradas, 
de sentirse manipulado por intereses de la clase sacerdotal o 
política. La alegría de sentirse libre en la aventura de saber 
quién es uno y en qué mundo vive, y también de poder modi- 
ficar las cosas desfavorables, de hacer de la vida y del mundo 
algo más hermoso. Los frutos de la actitud escéptica y del des- 
cubrimiento y estudio del mundo objetivo son los adelantos 
técnicos, que como sabemos han cambiado la vida del hom- 
bre. Yo mismo, permítanme esta cita personal, hace cuatro 
años que debería estar muerto de un cáncer de colon. Si no 
fuera por la duda que permite preguntarse e investigar, habría 
muerto por una obstrucción intestinal, por un cólico miserere, 
rabiando de dolor. Los dioses mágicos, con todo su poder, me 
habrían dejado morir. Los pensadores griegos, con su duda, 
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hicieron posible la ciencia, que es la que me ha salvado, la que 
prolonga la vida. 

La disociación significa que en el modo racional la persona 
sabe separar lo que son sus sentimientos de sus pensamientos, 
sus deseos de lo que es la realidad. En el modo mágico se su- 
pone que lo que se desea es verdad, es la realidad. Se desea 
vivamente y con gran angustia que la vida no termine en la 
muerte del cuerpo. O se desea que exista un Padre celestial 
que cuide de nosotros, como hacía nuestro padre biológico 
cuando éramos niños. En la ciencia, por ejemplo, nuestro de- 
seo de que algo sea de determinada manera nunca es argu- 
mento de veracidad, pero el deseo sí es criterio de veracidad 
en las creencias de todo tipo. 

Aunque parece que esta distinción psíquica es elemental y 
fácil, no lo es. Cualquiera de nosotros caemos sin ser conscien- 
tes de ello en esta aglutinación entre lo cognitivo y lo afectivo. 
Es más, la afectividad suele dirigir nuestros razonamientos más 
de una vez. Manipulamos nuestros pensamientos para que sa- 
tisfagan nuestros deseos. Y hay más: lo que fija nuestros pen- 
samientos, sobre todo nuestras creencias, es el afecto. Cuando 
leemos un libro sagrado de una religión que no compartimos 
— como el Corán, por ejemplo — no podemos comprender 
por qué los que creen en el libro le dan tanto valor a las pala- 
bras escritas en él. Nos parecen cosas simples, de una sabidu- 
ría ramplona, de dichos sin consistencia, de aseveraciones in- 
justificadas y a veces fantásticas. Lo mismo le puede pasar al 
que lee la Biblia o el libro tibetano de los muertos. Palabras y 
palabras que solo adquieren sentido para el creyente porque 
él las percibe rodeadas de un significado afectivo que falta en el 
descreído. 

La indisociación es, pues, una condición básica de las creen- 
cias, así como la disociación también lo es para el pensamien- 
to racional. No se puede ejercer el escepticismo necesario del 
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pensamiento buscador de la realidad si se mezclan los afectos 
con los pensamientos. El método científico se basa en buscar 
lo que hay, nos guste o no. 

El mundo objetivo es una consecuencia de adoptar la lógi- 
ca, la dualidad y la disociación. Es, como se ha dicho anterior- 
mente, uno de los descubrimientos básicos del pensamiento 
griego. La percepción de la existencia de este mundo externo 
a nosotros y su búsqueda son lo que diferencia a nuestra cul- 
tura del resto de las otras. 

Como es evidente, el descubrimiento del mundo objetivo 
hace que este se convierta en «cosa», en algo sin vida. Los que 
hemos salido del animismo nos encontramos rodeados de co- 
sas, de algo que no tiene vida. Aparentemente, esto puede su- 
poner una gran pérdida. Las personas sumergidas en las cul- 
turas mágicas que se asoman a la cultura racional tienen la 
sensación de que han perdido algo muy importante y que el 
mundo se ha empobrecido. Pero esto es solo una percepción 
errónea producida por el cambio de mundo. Porque lo ani- 
mado es nuestra mente y la mente de las demás cosas vivas 
que nos rodean. Digamos que en el mundo racional se reduce 
a su justa y real dimensión el mundo animado, lo que nos per- 
mite una fecunda aproximación a la realidad y no perdernos 
en mundos mágicos irreales. Los mundos creenciales son bási- 
camente mundos animistas. 

La técnica científica es la consecuencia de todo lo anterior, 
sobre todo de la renuncia al animismo, el descubrimiento del 
mundo objetivo y el uso de la razón para hallar la relación en- 
tre las cosas. El lector sabe de sobra lo que significa esta técni- 
ca, que no solo nos ha dado las máquinas que han transforma- 
do la vida humana, sino la moderna técnica de la obtención 
de los alimentos y la higiene y la medicina. Pero también la 
técnica política, la democracia, es un producto del pensa- 
miento racional. Incluso podemos decir que los derechos hu- 
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manos, como derechos no derivados de la creencia en un dios 
que los otorga, sino como emanados del propio ser humano 
como tal, es el producto más elevado moralmente del pensa- 
miento racional. 



El modo racional y la afectividad 

Uno de los reproches que se suele hacer a la manera racio- 
nal de aproximarse a la realidad es su frialdad afectiva. Nada 
más injusto. Lo único que se hace es separar lo cognitivo de lo 
afectivo para no caer en errores. Es más, la vida es afectividad. 
La inteligencia es solo un instrumento del vivir, que es sentir. 
Pero para servir bien a la vida que es el sentir es necesario que 
la inteligencia se libere de las perturbaciones de los afectos. 

Como ya se estudió en un libro anterior del autor — El sis- 
lema humano y su mente — , el cerebro tiene unos analizadores 
afectivos y otros cognitivos. En los primeros se lleva a cabo la 
valoración afectiva de la realidad — esto es bello, feo, repulsi- 
vo, etc. — , y en los segundos se analiza objetivamente de qué se 
trata — de una silla, de un libro, está hecho de tal materia, etc. 

La aproximación afectiva y racional a la realidad es lo que 
puede conducirnos a un goce pleno de la existencia. Nos ca- 
pacita para movernos verdaderamente en la realidad y gozar 
de ella. Al fin y al cabo, esto es lo que hacen los animales, 
conducidos por la sabia naturaleza, aunque limitados en su 
capacidad de captar la realidad a lo que le permiten sus ins- 
tintos. 



Conclusiones 



El pensamiento maduro. 
Hacia una cultura de la realidad 



¿Qué son las creencias? 

Después de todo lo expuesto estamos en condiciones de 
comprender con profundidad lo que son las creencias. 

Las creencias son automatismos cerebrales, patrones de 
interpretación de la realidad fijados fuertemente en el cere- 
bro, que nos instalan en mundos irreales, con un significado 
afectivo muy importante para el sujeto y que nos producen 
una indudable sensación de realidad. 

Los procesadores cerebrales de las creencias forman una 
especie de subcerebro — estructuras cerebrales — que entran 
a formar parte de la constitución de nuestra mente, de nuestra 
manera de ser. Es decir, las creencias son constituyentes, de 
tal forma que nosotros somos, en gran parte, lo que estas 
sean. Y son capaces de formar una personalidad dentro del 
conjunto de personalidades más o menos diferenciadas que 
somos. Se «es» católico, mahometano o comunista o de cual- 
quier otra creencia. Por ello, la persona que ha formado en su 
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cerebro una creencia importante para él y fuertemente esta- 
blecida tiene una especie de «mente satélite» que funciona 
con una marcada autonomía, de tal manera que una persona 
puede tener estructuras creenciales mágicas al mismo tiempo 
que estructuras muy inteligentes y racionales para otros come- 
tidos de la vida. 

Las creencias, por ser unas estructuras interpretativas ce- 
rebrales tan fuertemente establecidas, son «dominantes». Es 
decir, ejercen un predominio dentro de la dinámica mental 
«poseyendo» al sujeto en el mismo sentido que lo hace — aun- 
que patológicamente, lo que no es el caso de las creencias ne- 
cesariamente — una toxicomanía, una dependencia o cual- 
quier otra patología que arrastra al sujeto. 

Vemos la realidad a través de ellas — son nuestros proce- 
sadores cerebrales — y nos instalan en un mundo en el que 
estamos «seguros» de vivir. Ordenan la realidad, aunque casi 
siempre de una manera fantástica, y se vinculan con vigor a 
la vida afectiva, que se convierte en las fortísimas ataduras 
que las fijan. El valor vital afectivo de las creencias es lo que 
las convierten en dominantes. Si una creencia no tiene valor 
afectivo, se convierte en un simple hábito mental, como opina- 
ba Hume, equivocadamente a mi parecer, que eran las creen- 
cias. Sirven de controladores del ánimo y de la angustia, de 
tal manera que llegan a desarrollar auténticas dependencias, 
sobre todo porque al estimular estas funciones psíquicas ac- 
tivan las mismas sustancias y estructuras cerebrales que las 
drogas adictivas, y nos hacen vivir en paraísos artificiales. 

Las creencias son casi siempre productos del modo mági- 
co de pensar y sentir, por lo que nos instalan en mundos fan- 
tásticos poblados de seres con poderes mágicos, como los dio- 
ses, el Dios único del judaismo o el cristianismo, o Alá, o los 
supuestos de las ideologías creenciales, como el dios/Estado o 
el diablo/capitalismo del comunismo. 
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Las creencias son maneras engañosas de pensar propias 
de un pensamiento poco evolucionado y preocupado por la 
urgencia de establecer automatismos mentales que nos permi- 
tan movernos en el mundo desconocido en el que, de pronto, 
nos encontramos viviendo. Son formas aberrantes de pensa- 
miento en el sentido que incumplen el cometido básico de la 
percepción y del pensamiento, tanto animal como humano, 
de la búsqueda de la realidad objetiva absolutamente impres- 
cindible para sobrevivir, por lo que resulta ser un «pensa- 
miento engañoso». 

Las creencias son un soñar despierto, «sueños» que tienen 
lugar durante la vigilia; por ello tienen la misma capacidad 
que los sueños durante el dormir de presentarse como una 
realidad incuestionable. Las creencias son «sueños de la rea- 
lidad». 



El fondo creencial y la interpretación de la realidad 

Todos poseemos en lo profundo de nuestro cerebro un 
fondo creencial unas ideas preconcebidas que forman parte 
de la lente a través de la cual interpretamos la realidad. En ge- 
neral, no somos conscientes de la existencia de tal instrumen- 
to mental, pero su acción interviene en nuestros pensamientos 
y en nuestras acciones, haciendo que se destaquen unas cosas y 
que se ignoren otras. Son auténticas lentes deformantes y en- 
gañosas que siempre llevamos puestas. Si preguntamos a al- 
guien de la izquierda política y de la derecha que juzguen 
unos mismos hechos, ante la perplejidad del consultante, apa- 
recen visiones contradictorias entre sí y de tal manera que pa- 
rece que se estén juzgando realidades diferentes. La ceguera 
en un sentido u otro es realmente grosera. Gran parte de los 
intelectuales de izquierda ignorando groseramente la dictadu- 
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ra y los crímenes del comunismo, y la derecha ciega para sus 
propias aberraciones. 

Nuestro fondo creencial nos instala en mundos diferentes, 
en «realidades», las más de las veces, incompatibles entre sí, 
lo que da lugar al desencuentro humano. Y esto es un hecho 
con el que tenemos que contar. Todos vivimos en «realidades» 
distintas, en mundos diferentes, aunque pensemos que todos 
vivimos en el mismo mundo. Nuestro fondo creencial, desde 
las profundidades del cerebro, hace que seamos diferentes los 
unos de los otros, y esto no solo debido a las creencias religio- 
sas o políticas, sino a las creencias personales, como veremos 
en el apartado dedicado a la psicoterapia. 



Sectas, paranoia, fanatismos y violencia 

Los filósofos griegos llamaban «secta» a toda rama o 
sección de una doctrina filosófica. Esta palabra deriva del 
latín seclus, 'cortado, separado, apartado'. Y en este sentido 
etimológico es como vamos a emplear aquí el concepto de 
secta. 

Toda doctrina o explicación cerrada de la realidad es sec- 
taria, puesto que separa o divide al mundo y a los seres huma- 
nos en dos secciones: los creyentes y los no creyentes, y en 
una visión del mundo «verdadera» y otra «falsa». Por ser las 
creencias explicaciones cerradas de la realidad, siempre serán 
sectarias, aunque existe una gradación según el nivel de es- 
cepticismo más o menos confesado con el que se vivencien las 
propias creencias. Esta gradación va desde los creyentes tole- 
rantes, que aceptan sus creencias, pero que comprenden que 
existen otras maneras de pensar y tienen una aproximación 
humana al otro, y la actitud fanática que ve un enemigo en el 
no creyente en sus doctrinas. 
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En este amplio sentido podemos decir que toda religión o 
ideología creencial es una secta. El cristianismo y el islam son 
sectas del judaismo, tanto porque son doctrinas derivadas y 
seccionadas del judaismo como porque dividen al mundo en- 
tre los que creen como ellos y los demás. 

Esta propiedad de las sectas de marcar territorios es lo 
que hace que estas y las creencias sean productoras de violen- 
cia. La información sobre la territorialidad es un programa 
fuertemente establecido en nuestro cerebro y de origen instin- 
tivo o animal. Para los animales territoriales — como ya se ha 
expresado anteriormente — el mundo se divide en el territorio 
propio y el resto del espacio. El territorio es el espacio de con- 
fianza, y fuera de él está lo peligroso, en lo que no se puede 
confiar, por lo que despierta temor y agresividad. 

Este aspecto de la agresividad vinculada a los programas 
instintivos de la territorialidad es muy importante para com- 
prender la agresividad que suele manifestar el espacio cerrado 
de las creencias, como las guerras de religión ideológicas, la 
Inquisición o el terrorismo religioso. 

Se ha expresado más arriba que el territorio es un espacio 
de confianza y que divide al mundo en este espacio y en otro 
en el que viven los enemigos y lo desconocido angustioso. Lo 
paranoide — y la paranoia como una enfermedad mental en la 
que lo paranoide se manifiesta plenamente — se debe a un fa- 
llo de la información vinculada a la territorialidad como espa- 
cio de confianza. El sujeto que la padece se muestra incapaz 
de establecer un espacio de confianza, un territorio, viven - 
ciando a los que le rodean como enemigos, o al menos des- 
confiando. El paranoide — con una desconfianza menos 
acentuada y patológica que la que encontramos en la para- 
noia — desconfía de los que le rodean, sin que exista un motivo 
objetivo para ello. Solo existe su incapacidad mental para 
confiar. Esta observación, nacida de la experiencia psiquiátri- 
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ca, es muy importante, puesto que una de las características 
del paranoide es atribuir al exterior la amenaza sin percatarse 
en ningún momento de que es su mente la que está fallando. 
La paranoia — palabra griega que significa mente paralela y 
con la que los griegos denominaban a la locura como alguien 
al que se le ha formado una mente que funciona paralelamen- 
te a la normal — es una enfermedad muy peligrosa. Gran parte 
de las muertes por celotipia — celos patológicos — son debidas 
a esta patología. También muchos de los asesinatos por dispu- 
tas sobre lindes, derechos, etc., son llevados a cabo por sujetos 
paranoicos. 

Las creencias como territorio cerrado y en el que se viven- 
cia como enemigo al territorio creencial distinto tienen ten- 
dencia a generar desconfianza, actitudes paranoides, como se 
demuestra a lo largo de la historia y con consecuencias muy 
trágicas. Dado que el mundo que vivenciamos es un mundo 
virtual, sobre todo en las creencias, es muy fácil investir al 
enemigo externo a nuestro espacio creencial de una naturale- 
za monstruosa, demoníaca, o de desprenderle de toda condi- 
ción humana, como en el caso de la Iglesia medieval, que atri- 
buyendo una naturaleza demoníaca a los herejes o a las 
brujas, se sentían legitimados moralmente para torturar, des- 
cuartizar y quemar vivas a estas personas; o el caso de los na- 
zis con los judíos a los que se consideraba «infrahumanos» 
enemigos del pueblo alemán; o Stalin, una personalidad para- 
noide que llegó a matar y encerrar en campos de concentra- 
ción a millones de rusos porque sospechaba que eran enemi- 
gos de la revolución. O los grupos conservadores políticos y 
religiosos norteamericanos que atribuían al comunismo un 
propósito demoníaco — era una organización demoníaca diri- 
gida por el diablo para destruir Norteamérica y al cristianis- 
mo — . Actualmente debe de estar pasando algo por el estilo 
con respecto al peligro terrorista de origen islámico. 
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Se pueden poner tantos ejemplos como se quiera, anti- 
guos y actuales, porque la capacidad de inventarse la realidad 
del ser humano y de desarrollar toda la agresividad de nuestro 
cerebro depredador no tiene límites. 

Es justamente este cerebro quien se rige por las leyes de la 
territorialidad que antes hemos mencionado, y del que surge 
la enorme agresividad paranoide. Esta agresividad de depre- 
dador se activa ante las amenazas reales, mas también cuando 
se establece una división del territorio, como en las creencias. 
Por estas se está seguro de que uno posee la verdad, por lo 
que el no creyente debe ser un equivocado en el mejor de los 
casos, o una persona que sabe que está equivocada pero que 
pretende destruirnos. 

También lo paranoide del creyente y su agresividad surge 
de la duda subyacente en toda creencia, duda que es activada 
por el no creyente. Esta duda es soportada por el creyente to- 
lerante, pero no puede ser tolerada por el creyente fanático, 
que tiende a destruir con violencia, y cuanto más violenta- 
mente mejor — el cerebro depredador — , al que pueda poner 
en duda sus creencias, que es su mundo, el sentido de su vida, 
el sentirse en ese mundo mágico en el que le instalan sus 
creencias. Esto puede que explique por qué muchos terroris- 
tas islámicos son personas que han estado muy en contacto 
con la civilización occidental, estudiando en sus universidades 
y gozando de su nivel de vida y de sus grandes ventajas. Pue- 
de que la duda horrible penetre en sus mentes reaccionando 
con una cerrazón paranoide que les fanatiza. 

El fanático se aproxima mucho a lo que entendemos en 
psiquiatría por paranoia. En esta enfermedad mental el sujeto 
vive con una absoluta certeza su realidad delirante. Está abso- 
lutamente seguro de que le persiguen, de que le quieren ma- 
tar, de que su esposa o esposo le es infiel, o de que él es un en- 
viado de Dios o del diablo para una misión especial, o es un 
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genio que ha descubierto una teoría que revolucionará al 
mundo. Pura emergencia del pensamiento mágico en forma 
de delirio. 

El fanático vive plenamente instalado en su mundo vir- 
tual. Por esta causa no tiene nada de extraño que actúe en 
consecuencia. Si está seguro de que Alá le está llamando para 
una misión y que después de su muerte en sacrificio va a ir al 
paraíso a gozar de las huríes eternamente, qué tiene de par- 
ticular que obre de acuerdo con el mundo «real» en el que él se 
siente vivir. Los cátaros, por poner un ejemplo de otra época y 
religión, creían que el cuerpo era una obra del diablo, y el es- 
píritu, una obra de Dios, por lo que matar a una persona era 
hacerle un bien, que le liberaría de la prisión diabólica del 
cuerpo. 

Las creencias instalan en mundos virtuales diferentes, que 
forman territorios y personas distintas, grupos de personas 
que se comportan como subespecies humanas. Esto propicia 
el desarrollo de actitudes paranoides, tanto en el sentido de 
inventarse enemigos como de sentirse en posesión de una idea 
superior. El enfrentamiento está siempre asegurado, sobre 
todo si uno de estos grupos creenciales tiene una creencia ex- 
pansiva, megalómana, que se atribuye la verdad absoluta y el 
derecho y el deber de destruir o conquistar a los que no son 
de su grupo creencial, como ocurría hasta hace poco con el 
cristianismo, con el nazismo, con el comunismo, o con el is- 
lam en la actualidad. 

Las creencias como armas 

Las creencias son el arma más mortífera para el ser huma- 
no. Si existe un peligro de destrucción del mundo no se debe 
solo a la abundancia de armas de destrucción masiva, como la 
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bomba atómica, sino al uso que pueden hacer los creyentes 
religiosos o laicos de ellas. 

Pero quizá el mayor peligro venga de la capacidad de fa- 
natización del creyente. Resulta muy peligroso un sujeto fana- 
tizado que cree que si se inmola matando, como los «márti- 
res» islámicos o de cualquier otra creencia, será premiado en el 
otro mundo o en este, como los héroes de todas las guerras o 
ideologías, como anarquistas, nacionalistas, etc. Contra estas 
«bombas humanas» es muy difícil defenderse. 

Estos fenómenos siempre han existido, y su fundamento 
psicológico ya se ha expuesto; pero el peligro actual es mayor 
al existir a su disposición armas de una gran capacidad de 
destrucción, por lo que se hace urgente desmontar estas ma- 
neras de enfrentarse con la realidad, esta manera de fabricarse 
mundos fantásticos en los que se cree vivir. Encaminado a este 
fin está escrito este libro. 



La irreductibilidad de las creencias 

En psiquiatría nos encontramos con los delirios, ese tipo 
de creencia de origen patológico. Los delirios son irreducti- 
bles a la explicación lógica y a todo esfuerzo por mostrar 
pruebas en contra de la interpretación creencial delirante. 
Es como hablar con un muro: todos nuestros argumentos, 
razonamientos o pruebas rebotan sin dejar la más mínima 
huella en la mente del enfermo. No se les puede convencer 
en absoluto de que no es Dios, de que nadie le persigue o de 
que su esposa o marido no le es infiel. El enfermo continúa 
instalado en su mundo delirante, y cuanto más se indague en 
él más se da uno cuenta de que vive en otra realidad, en una 
realidad irreal, quimérica. Para el delirante, su creencia no 
es ni siquiera una creencia, sino una realidad incuestionable, 
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y quien le lleve la contraria es alguien que le quiere engañar. 
Cuando se trata de un delirio paranoico en un enfermo cul- 
to e inteligente, nos podemos encontrar con auténticos so- 
fistas capaces de invertir todo nuestro razonamiento en con- 
tra de sus ideas a su favor. Kraepelin les llamaba «locos 
razonadores». 

No de otra manera ocurre en las creencias de origen cul- 
tural, como las religiosas o ideológicas, aunque con matices, 
sobre todo si no se trata de fanatismos. Intentar convencer de 
lo erróneo de su creencia es una tarea imposible, a veces muy 
peligrosa. Solo con la entrada en su cerebro de otra informa- 
ción podemos esperar que con el tiempo, y generalmente no 
ocurre así, se abra paso la duda y se forme otra manera de in- 
terpretar la realidad. 

El creyente está instalado en su mundo y utiliza los algo- 
ritmos creenciales para resolver todas las contradicciones o 
cualquier problema o duda que se le presente. Ya se ha expre- 
sado que las creencias no son solo explicaciones de la reali- 
dad, sino que forman un entramado de intereses psicológicos, 
sociales, económicos y de todo tipo que amarra con fuerza al 
sujeto creyente a sus creencias; pero básicamente la mente del 
creyente está presa del bucle explicativo, del algoritmo creen- 
cial que todo lo aclara. 

Este aspecto hay que tenerlo muy en cuenta, puesto que se 
trata de lo más desesperante de este problema, y lo que más 
se opone a una posible evolución de los mundos creenciales a 
favor de la vida. Tragedias horribles producidas por esta capa- 
cidad de la mente humana de enrocarse en las creencias y de 
las que la mayor parte de las veces solo sale por medio de la 
violencia, mediante las guerras o las revoluciones. 

De hito histórico puede considerarse la caída del comu- 
nismo real sin que haya mediado la fuerza. Para abatir al na- 
zismo fue necesario una guerra atroz, y lo mismo ha suce- 
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dido en las guerras de religión a lo largo de la historia. La 
irreductibilidad de las creencias es lo que las hace realmente 
peligrosas. 

Hay que tener muy en cuenta que las creencias se hacen 
más firmes cuando se las ataca o cuando aparecen flagrantes 
contradicciones. Cuando ocurren terribles desgracias, como 
enfermedades, terremotos, inundaciones, el creyente en Dios 
todo bondad y todopoderoso interpreta estos hechos como 
una señal de lo poco que sabemos de Dios y sus designios, o 
el mahometano cree que esa era la voluntad de Alá, y hay que 
aceptarla. Para nada piensan que existe una absoluta contra- 
dicción entre la bondad infinita y el también infinito poder de 
Dios o Alá y estos hechos crueles e injustos. Es más, estas ca- 
tástrofes naturales sirven para acentuar la fe. Lo mismo ocurre 
con las persecuciones, martirologios y demás violencias. Cuan- 
tas más pruebas en contra de los mitos o de las creencias, más 
activo se muestra el algoritmo sobre el que se apoya y más se 
profundiza la creencia. 



Las nuevas tecnologías y las creencias 

Las tecnologías de la comunicación, tanto de la informa- 
ción como Internet, la televisión por satélite, o los medios de 
desplazamiento, hacen que las culturas cerradas sean imposi- 
bles. Este mundo permeable instala al hombre en una reali- 
dad nueva, no fijada por una manera concreta y establecida 
mediante una creencia de presunto origen divino. El hombre 
moderno no puede continuar en mundos cerrados y diferen- 
tes entre sí por mucho que se empeñen los custodios de las 
creencias. Este movimiento es imparable. 

Los cerebros de las personas son invadidos por informa- 
ciones procedentes de las más diversas fuentes, por lo que el 
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mundo mental también es abierto y diverso. La cultura occi- 
dental — y me refiero a la cultura racional y científica — es de 
tal fuerza y contundencia que es imposible ignorarla. Nues- 
tros medios de comunicación, nuestros medios de producción 
y nuestra medicina y — no lo olvidemos — nuestro humanis- 
mo real, con nuestra producción de riqueza, los seguros de 
enfermedad y vejez, así como la eficaz lucha contra las tiranías 
mediante la democracia y la proclamación de los derechos hu- 
manos, hacen de todo ello un patrimonio universal, un bien 
humano que todos debemos compartir. 

Por ello, es de suma importancia que aprendamos a nave- 
gar por el mar de la incertidumbre, por el mar de la libertad. 
Hay que saber navegar sorteando los peligros que emergen de 
nuestra propia mente, de la tentación de enrocarnos en nues- 
tra tendencia a vivir en mundos cerrados. Las creencias fo- 
mentan el miedo a la libertad, al espacio intelectualmente 
abierto, con todas sus ventajas y todos sus inconvenientes, 
como sucede en todo lo real. 

Siguiendo la vieja receta de los filósofos helenistas, los 
filósofos médicos, tenemos que afirmar que las creencias, la fi- 
jación para siempre de una interpretación dada de la realidad, 
es un error muy grave que incide tanto en la salud del indivi- 
duo como en la salud de la sociedad que las acepta. Parece 
probado hasta la saciedad que la inteligencia humana está 
para descubrir lo que sea la realidad y, ya que tenemos capaci- 
dad creadora, mejorarla para con ello vivir mejor. 



Racionalidad y humanismo 

Después de todo lo expuesto creo que se imponen dos 
conclusiones que nos pueden ayudar a la medicina contra las 
creencias y sus males: racionalidad y humanismo. 
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Esta es una vieja receta que se remonta a los llamados «fi- 
lósofos médicos» griegos y que se continúa en el Renacimien- 
to, la Ilustración y en la actualidad en formas muy diversas. 
Parece evidente que solo el pensamiento racional puede libe- 
rar al ser humano del laberinto de las creencias en el que se 
pierde desde el principio de su existencia sobre la Tierra. 

Sería demasiado largo para este ensayo, y no es su objeti- 
vo, exponer los fundamentos de una moral sin creencias. Evi- 
dentemente, una moral fundada en la creencia en Dios, como 
postulan las religiones monoteístas, se derrumba cuando tal 
creencia no existe, y se termina toda posible discusión. Pensar 
que sin creencias religiosas, sobre todo la creencia en Dios, 
siempre se sigue de un nihilismo y de una destrucción de to- 
dos los valores, es una creencia fundamentada en otra creen- 
cia y en la vivencia de que la destrucción del mundo creencial 
en el que uno vive es seguida indudablemente — otra creencia 
absoluta — de esta hecatombe moral. 

No parece que esto sea así, y mucho menos lo que afirma- 
ba Kant al comprobar la existencia de los preceptos morales 
en el ser humano y de ahí deducir que Dios existe porque 
existe esta moral. De aquí parece deducirse todo lo contrario: 
la moral humana existe de por sí —es inmanente y no trascen- 
dente— y no necesita para nada de la existencia de los dioses 
que la justifiquen. La moral humana — la conducta, que esto 
es lo que significa moral etimológicamente— tiene sus raíces 
en la genética, en las costumbres instintivas de los animales. 
Es la naturaleza, el proceso evolutivo, el que nos ha propor- 
cionado pautas de conducta que permiten la convivencia, la 
maternidad, el cuidado mutuo que se observa en los anima- 
les... El apareamiento de por vida de algunas aves, los cuida- 
dos realmente emocionantes de la maternidad incluso entre 
los depredadores, la fidelidad del perro y su enorme afectivi- 
dad, son testimonios de unas pautas de conducta que están 
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inscritas también en el cerebro humano y que son, paradójica- 
mente, las que hacen humano al hombre, ese animal depreda- 
dor en el que también la conducta agresiva está impresa en su 
cerebro como forma normal de su existencia. Las personalida- 
des psicopáticas son desviaciones genéticas de las pautas o 
programas morales que constituyen la normalidad de la per- 
sonalidad. 

Para los filósofos médicos, sobre todo para los escépticos, 
las creencias son una enfermedad de la mente, y la necesidad 
imperiosa de creer puede ser erradicada, porque no es necesa- 
ria para conseguir la vida buena, la tranquilidad, la ataraxia. 
Esta, decía Sexto Empírico, nos viene dada por la naturaleza, 
y no necesita de las creencias para su regulación. Curiosamen- 
te, las neurociencias y la psiquiatría moderna han hecho, de 
nuevo, este descubrimiento de estos filósofos. Sabemos que la 
angustia y la ataraxia dependen del buen funcionamiento de 
las estructuras cerebrales encargadas de su control, estructu- 
ras que son heredadas y compartidas por el mundo animal. 

Como hemos expresado más arriba, la experiencia históri- 
ca nos dice que el pensamiento racional nos libera del laberin- 
to de las creencias, del pensamiento aberrante. Es el que ha 
hecho posible salir de la superstición, de la tiranía de los dio- 
ses y de las formas sociales monstruosas, como en la Edad 
Media cristiana después de la destrucción de la civilización 
grecorromana invadida por el pensamiento mágico-religioso 
de la secta judeocristiana. Porque, como afirma Nietzsche, los 
bárbaros germanos no destruyeron el Imperio romano, sino 
que los bárbaros culturales portadores de una cultura mágico- 
religiosa — a la que se habían convertido los germanos previa- 
mente a la invasión — fueron los que terminaron con la vi- 
brante civilización grecorromana, que, con todos los defectos 
que se quiera, fue lo mejor que había producido el ser huma- 
no hasta entonces. 
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La Edad Media fue un tiempo de barbarie atroz, donde se 
perdió todo el esfuerzo organizativo social, toda la estructura 
económica y toda cultura que no fuera la religiosa. El fanatis- 
mo y lo paranoide se apoderaron de la vida durante más de 
mil años interminables de brutalidad a veces revestida de des- 
tellos de la mente humana, de intentos de vuelta a las raíces 
de Europa, porque la grandeza natural de la mente termina 
imponiéndose aun en las circunstancias más adversas. 

Y solo salimos de esta catástrofe histórica cuando fuimos 
capaces de reemprender el camino de la racionalidad, como 
en el Renacimiento y tiempos posteriores. Actualmente existe 
un infierno medieval que también nos amenaza de nuevo 
como en tiempos del Imperio romano: el islam, otra secta mo- 
noteísta que embriaga como una droga y lanza a las personas 
a una alocada carrera por destruir todo lo que se oponga a 
su deseo divino, por ser voluntad del dios, de conquistar el 
mundo entero. Sobre todo, en destruir todo lo que se oponga 
a sus creencias, y en primer lugar, al pensamiento racional y a 
la civilización que ha creado el Occidente heredero de Gre- 
cia y Roma. La Edad Media amenaza de nuevo. La historia de 
Roma puede repetirse, aunque parece muy poco probable, 
pero podemos ser invadidos por esta cultura mágico-religiosa. 
Y el antídoto no es anteponer otra cultura mágico-religio- 
sa, sino la enorme fuerza de la racionalidad, con su técnica, sus 
grandes logros humanos, como la democracia y los derechos 
humanos universales. Los griegos establecieron el concepto 
de democracia como el sistema político de organización de la 
convivencia entre personas de distintos intereses, y John Locke 
definió la democracia en el mismo sentido, como la organiza- 
ción política que permitía la convivencia de personas de dife- 
rentes creencias y condiciones. 

Pero hay que tener en cuenta que también la experiencia 
histórica nos dice que la racionalidad es solo un instrumento 
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para el conocimiento de la realidad y para su manejo técnico, 
con lo cual puede ser instrumentalizada, no para la elevación 
de la vida, sino para la barbarie más increíble, como hicieron 
los nazis y tantas y tantas ideologías perversas y dictaduras 
que en el mundo han sido. La experiencia de la destrucción 
sistemática, técnicamente correcta y muy eficaz, de alta logís- 
tica, con que se proyectó y llevó a cabo la destrucción en los 
campos nazis; la adhesión a esta doctrina monstruosa de in- 
telectuales alemanes y de muchas otras naciones europeas y 
de otras partes de la civilización occidental, como Norteamé- 
rica, llevó a muchos pensadores — sobre todo franceses, 
como los estructuralistas, Lacan, Derrida, Lévi-Strauss... — a 
postular que la racionalidad era la culpable de tales atrocida- 
des y que se debería volver al pensamiento mágico-creencial. 
Lo que, a mi parecer, es un gravísimo error, que persiste en 
no pocos de los intelectuales actuales, sobre todo de izquier- 
da. En la derecha política suele persistir simplemente la reli- 
giosidad tradicional, el encapsulamiento en las doctrinas má- 
gico-religiosas tradicionales. Es la eterna fascinación del 
pensamiento mágico al que con marcada frecuencia vuelven 
muchos intelectuales, traicionando la herencia de los pensa- 
dores griegos. 

La gran devoción que se profesó durante el siglo XIX a la 
ciencia como la salvadora de la humanidad se vio lentamente 
truncada a partir de la constatación durante la Primera Guerra 
Mundial, y bastante más con la segunda, de que el ser huma- 
no no había cambiado mucho pese a la ciencia. Y gran parte 
de la intelectualidad y de las clases populares volvieron sus 
miradas a la irracionalidad como salvadora, a la religión tradi- 
cional y a las doctrinas seudorracionales, como los movimien- 
tos antes referidos, como el estructuralismo, la antipsiquiatría, 
gran parte del existencialismo y, también y muy importante, el 
marxismo vivido como creencia. 
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Este último practicó un cienticifismo que le permitió, en 
nombre de esta supuesta ciencia racional, cometer los mayo- 
res crímenes. Haciendo una mezcla mal digerida entre darvi- 
nismo, eugenesia y marxismo, se creyó que la clase burguesa 
era una especie declarada en extinción y llamada a ser suplan- 
tada por el proletariado. De aquí que el exterminio mediante 
el asesinato de los burgueses era una obligación moral, un es- 
tar al servicio de la Historia. (La Historia con mayúscula es 
una aberración hegeliana.) Trotski afirmaba en 1919 (Cour- 
tois y otros, 1998, pág. 837): «El proletariado es una clase his- 
tóricamente en ascenso [...] En la época actual, la burguesía 
es una clase en decadencia. No solo su papel no es esencial en 
la producción, sino que, mediante sus métodos imperialistas 
de apropiación, destruye la economía mundial y la cultura hu- 
mana. No obstante, la burguesía posee una vitalidad histórica 
colosal. Se aferra al poder y no quiere soltarlo... El terror rojo 
es el arma empleada contra una clase destinada a perecer y 
que no se resigna a hacerlo». Los autores de El libro negro del 
comunismo continúan: «Encontramos la divinización de la 
Historia, a la que todo debe sacrificarse, y la incurable inge- 
nuidad del revolucionario que se imagina que, con su dialéc- 
tica, favorecerá la aparición de una sociedad más humana 
empleando métodos criminales». Los jemeres rojos (perte- 
necientes a un país más sumergido en la cultura mágica que 
Rusia) llevaron esta doctrina mágica seudocientífica a sus con- 
secuencias más extremas: eliminaron físicamente a todo lo 
que olía a burguesía, incluso a toda persona que llevara gafas.. 
Y todo ello en nombre de la racionalidad, lo cual no deja de 
ser un sarcasmo. 

Una vez más vemos que la carencia de un escepticismo so- 
bre nuestras interpretaciones de la realidad convierten a estas 
en creencias, que a su vez pueden ser utilizadas como justifi- 
cación moral para los mayores crímenes al instalar al hombre 
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en un mundo irreal cerrado. Es la perversa trampa de las 
creencias. 

La lógica, la racionalidad y la técnica científica que se de- 
riva de ellas deben estar al servicio de lo único que merece 
la pena en este mundo: el embellecimiento y la elevación de la 
vida, la búsqueda de la «vida buena», del gozo de la existen- 
cia, del placer profundo de existir por el existir en sí, sin más 
necesidad de dioses o de trascendencia hacia mundos mágicos 
fantásticos, que gran parte de las veces no son paraísos, que 
por otro lado nunca se encuentran y permanecen solo como 
esperanza de futuro, sino auténticos infiernos. 

El embellecimiento de la vida, no solo de la propia, lo que 
sería una aberración impracticable al crear dolor alrededor 
de uno, sino del conjunto de los humanos. Esto nos conduce 
a un humanismo basado en la vivencia del otro como «pura y 
simplemente humano», como postulaba ya Cicerón y fue de- 
fendido en el Renacimiento, en la Ilustración y en no pocos 
movimientos actuales y que es el fundamento de los derechos 
humanos universales, que se refieren a la persona por ser per- 
sona dejando a un lado su máscara cultural. Las culturas, las 
creencias, deben ser criticables y perfeccionables. La relación 
humana ha de basarse en la vivencia del otro como persona, 
de tú a tú, y no porque sea de tal o cual religión, raza o cultu- 
ra. Esta es la clave para el entendimiento humano. Las perso- 
nas deben ser amadas y respetadas, porque son las que están 
vivas, las que gozan y padecen, las que deben ser objeto de los 
cuidados en el arte de elevar la vida, de conseguir una vida lo 
mejor y más placentera posible. 

Este planteamiento es factible solo si somos capaces de sa- 
lir de los mundos irreales en los que nos instala el fondo creen- 
cial que portamos en nuestro cerebro y que nos hace diferen- 
tes y extraños entre sí. Usted, lector, y yo vivimos en mundos 
mentales diferentes, muy difíciles de igualar — cada uno tiene 



CONCLUSIONES 



241 



su historia — , pero tenemos que buscar lo que no varía, lo que 
tenemos en común, y es que somos seres humanos y tenemos 
que buscar nuestra naturaleza humana mirando más allá del 
mundo creencial en el que estamos instalados cada cual. Las 
creencias no son importantes; lo importante es que usted y yo 
somos seres vivos, personas, nada más y nada menos. 



Apéndice 



Las creencias personales: 
formadoras y guías de nuestra 

MENTE 



Psicoterapia de las creencias personales 

En este ensayo se ha prestado especial atención a las creen- 
cias de proyección cultural, social e histórica, porque este era 
su objetivo principal. Ahora me parece conveniente, dado que 
está escrito por un psiquiatra, dedicar un breve espacio a las 
creencias de tipo personal, a aquellas que anidan en la mente 
de cada cual, aquellas creencias personales que se han ido 
acumulando a lo largo de la vida, sobre todo durante la niñez, 
pero no necesariamente en exclusiva en este período. Forman 
el fondo creencial personal Como se ha visto, las creencias son 
estructuras poderosas que dirigen nuestra vida mental desde 
las profundidades de esta, por lo que la importancia de las 
creencias personales tiene que ser primordial en la dinámica 
sana o patológica de la mente. 

Es posible que gran parte de estas creencias sean buenas 
para el desarrollo de nuestras vidas, que nos ayuden a vivir 
bien y a ser útiles, pero también puede suceder que nuestra 
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mente esté poblada de creencias irreales y productoras de tra- 
bas para vivir. Alguien puede creer las cosas más extrañas so- 
bre sí mismo, sobre las personas que le rodean o sobre su po- 
sición familiar o social, etc. Alguien puede creer que lo peor 
en este mundo es ser abandonado, sin que necesariamente sea 
consciente de este hecho; pero esta creencia, o cualquier otra, 
actúa dirigiendo su vida en no pocos aspectos. Otro puede 
creer que el dinero es lo más importante, siendo una meta 
más o menos oculta de su vida que hace que los demás le vean 
como un ambicioso o como un huraño. Otro puede tener pá- 
nico a ser objeto de alabanzas, o de tener éxito, porque cree 
que en ese momento puede ser centro de todas las miradas y 
eso le asusta, aunque paradójicamente lo busque, y esto le 
haga desear el fracaso cada vez que esté cerca del éxito. 

Existe en todos nosotros un sedimento de creencias, una 
base en la que se asienta nuestra mente. Mediante esta base 
creencial es con la que interpretamos la realidad y en la que se 
basa casi toda nuestra conducta. Por ejemplo, si se pregunta a 
una persona de izquierdas o de derechas, ambas con su fondo 
creencial distinto, que enjuicie un episodio determinado de la 
política, cada uno dará una interpretación diferente según su 
fondo creencial ideológico. 

Todas estas tendencias, y tantas otras como se encuentran 
en el ser humano, adquieren la categoría de creencias cuando 
cumplen estas siete condiciones: 

1. a Lo que se cree son «realidades» no sometidas a críti- 
cas, ni se admite ninguna, porque son «la realidad», que des- 
de lo más profundo de la mente se imponen al sujeto, que las 
acata como formando parte de su naturaleza. 

2. a Las creencias forman el núcleo de una personalidad 
satélite, con sus deseos, propósitos, sentimientos y acciones, 
que domina al sujeto cuando está activada. 
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3. a El núcleo creencial suele ser simple, pero es la diana 
irrenunciable a la que va dirigida la acción de esta persona- 
lidad. 

4. a El sistema creencial de apoyo de las creencias nuclea- 
res consiste en creer firmemente que sin cumplir los objetivos 
que se propone la creencia básica la vida no merece ni puede 
ser vivida. 

5. a Fuera del sistema creencial nuclear «no hay salva- 
ción». 

6. a El creyente vive en una realidad virtual, vive en «su 
mundo», del cual es muy difícil salir. 

7. a Si se produce la curación de la creencia patológica, 
lo hace de las mismas maneras que lo hacen las creencias cul- 
turales, ideológicas o religiosas: desaparecen por dejar lenta- 
mente de tener sentido para el sujeto, o después de una crisis 
vital creencial llena de turbulencias. 

Analicemos brevemente un sistema de creencia patológi- 
co, la anorexia mental. A mi entender — no compartido por la 
mayoría de los psicopatólogos — , la anorexia mental es una 
creencia inducida por la hipervaloración social de la delgadez 
como un mito estético y vital. 

No se ha encontrado para esta enfermedad ninguna causa 
orgánica primaria a cuya acción podamos atribuirla, y sí cum- 
ple todos los apartados anteriores. 

El núcleo de la anorexia — el núcleo profundo no confe- 
sado o fuera de la plena luz de la conciencia del sujeto — es: la 
delgadez es el bien supremo, y la gordura, lo más horrible e in- 
soportable. Lema: Antes la muerte que estar grueso. 

A partir de este núcleo duro e irrenunciable se organiza 
toda la vida del sujeto. Se instala en ese mundo mitológico en 
el que todo gira alrededor de conseguir la delgadez. Como la 
vida del santo, del anacoreta, del místico, todo, todo se sacri- 
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fica al deseo central, a la meta que se ha erigido en diana de la 
vida del sujeto. En el caso del santo, el anacoreta o el místico 
no podemos atribuir su conducta a una creencia patológica, 
sino cultural, en cuyo juicio no vamos a entrar aquí. Estamos 
analizando las analogías psíquicas entre ambos fenómenos, ya 
que tienen su origen en creencias. 

Una enferma anoréxica médico, muy inteligente, formada 
y perteneciente a una orden religiosa misionera, me rogaba 
unos días antes de morir que no le pusiéramos sueros intrave- 
nosos «porque engordaban». Murió a causa de su extrema 
delgadez. Evidentemente, aplicaba el lema «antes muerta que 
gruesa». La delgadez es la salvación. ¿La salvación de qué?, se 
pregunta uno. Para comprender bien este hecho psíquico hay 
que referirse a lo que se estudió sobre el pensamiento mági- 
co-religioso. El concepto «salvación» no está articulado si- 
guiendo la lógica — por eso nos resulta incomprensible — , 
sino según las leyes mágicas, propias, por lo demás, de casi 
todas las creencias. La salvación es un absoluto, algo que repre- 
senta al todo, al bien supremo, fuera del cual solo hay tinie- 
blas, la nada, el sinsentido, el horror más inconcebible. Lo 
absoluto quiere decir que no está formado de partes, son for- 
mas puras, algo así como las Ideas platónicas: el Bien no con- 
tiene nada de mal, el Mal nada de bien, o la Belleza no puede 
tener nada de fealdad. 

Esta creencia no tiene sentido para nosotros los no anoréxi- 
cos, los no creyentes, como tampoco tiene sentido el inmolar- 
se en nombre de un ideal, de una diosa, de un dios si nosotros 
no creemos en ellos. 

Para llegar hasta el núcleo de la mente anoréxica hay que 
profundizar hasta aquí, y hacer comprender al enfermo que esa 
es la guía suprema y mágica que una parte de su mente — su 
personalidad anoréxica — se ha propuesto cumplir pase lo 
que pase. Que esta meta — la delgadez — es más importante, 



APÉNDICE 



247 



para esta personalidad satélite que habita en su cerebro, que 
su propia vida, y está basada en el absurdo de que para salvar- 
la no le importa que muera de delgadez. Así de maligna es su 
mente patológica, por lo demás; así son también las mentes de 
los fanáticos que sacrifican sus vidas a los motivos más 
extraños. ¿Qué diferencia hay entre el fanático que se ata 
bombas al cuerpo y salta por los aires — se mata persiguiendo 
un fin creencial, que puede que solo exista en su fantasía — y 
la anoréxica que prefiere la muerte si fracasa en su búsqueda 
mágica de la delgadez? 

Este mismo análisis se puede hacer para las dependencias 
e incluso para el aspecto psíquico de las toxicomanías y mu- 
chísimas creencias perturbadoras que solemos tener los seres 
humanos. 

Pero la segunda y más importante pregunta es si esta teo- 
ría que se está exponiendo sirve para curar, para librar del su- 
frimiento que producen estas creencias patológicas. La psico- 
terapia sería el método elegido para corregirlas, aunque, hay 
que decirlo, con gran dificultad. 

Sócrates fue el iniciador de la psicoterapia racional de las 
creencias. Su método estaba basado en hacer que el sujeto to- 
mara conciencia de aquellos supuestos — creencias — en los 
que fundamentaba la imagen de sí mismo y de lo que él sa- 
bía o podía. La ironía era el arte de ir descubriendo las falsas 
creencias que sustentaba el interlocutor, y de cuya falsedad no 
era consciente. «Sabio es quien sabe que no sabe nada.» Es 
decir, quien es consciente de sus propias limitaciones. La ma- 
yéutica era el proceso de reconstrucción de la mente después 
de haber abandonado el mundo creencial en el que vivía. Las 
viejas creencias eran sustituidas por una visión de sí mismo y 
de lo que sabe y puede, más reales, más de acuerdo con lo que 
hay, y de esta manera poder trabajar mejor en el arte de vivir, 
de hacer florecer la vida, como solían decir los helenos. 
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Los filósofos helenistas, los autollamados filósofos médi- 
cos, atribuyen como principal cometido del filósofo el ser 
médico de la psique, del mismo modo que hay médicos del 
cuerpo. Y descubrieron que el mundo creencial en el que 
vive el sujeto es su mundo, el que determina sus pasiones, 
sus acciones y sus pensamientos. Es más, descubrieron que sus 
discípulos, gran parte de las veces, ignoraban las creencias 
que ejercían de guías sobre sus deseos, pensamientos y accio- 
nes. «Entre los mayores timbres de gloria de la filosofía hele- 
nística figura el haber descubierto la idea de la creencia y el 
deseo inconscientes; y dicha filosofía esgrime poderosos ar- 
gumentos que demuestran la necesidad de tener en cuenta 
aquellos elementos psicopatológicos para explicar satisfacto- 
riamente la conducta humana» (Martha Nussbaum, 2003, 
pág. 65). 

Pero todas estas ideas terapéuticas se basaban en un opti- 
mismo ingenuo, que posiblemente es el mismo con el que el 
psicoanálisis fundamenta su terapia de traída de los conteni- 
dos perturbadores del inconsciente a la conciencia, y con ello 
obtener la curación. 

Las creencias, las verdaderas creencias, son algo muy pro- 
fundo e importante en la estructura y la dinámica mentales. 
No basta con que la persona se haga consciente de su existen- 
cia, aunque este sea el primer paso a dar. Los hábitos (santo 
Tomás, Hume) no son las creencias, ni los reflejos condicio- 
nados, ni los errores cognitivos, aunque las creencias estén 
vinculadas a estos mecanismos. De la corrección de estos últi- 
mos fenómenos se encargan la psicoterapia conductista y la 
cognitiva. Pero fracasan con las creencias, porque estas son 
más profundas que los hábitos o errores cognitivos, aunque 
toda creencia tiene algo de hábito mental y de error cognitivo. 
Ya Hume advertía que los habitus o «la costumbre es la gran 
guía de la vida humana». 
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La terapia de las creencias requiere un trabajo muy difícil. 
La humanidad tiene una gran experiencia en intentos de cam- 
biar de creencias. Normalmente se trata de un proceso muy 
violento y traumático. Las sectas saben mucho de ello, lo mis- 
mo que las religiones y las ideologías. Los lavados de cerebro, 
los campos de reeducación, las conversiones forzosas median- 
te las guerras, las matanzas, las persecuciones, etc., son bue- 
nos ejemplos de la dificultad de conseguir el cambio de las 
creencias, y se indican aquí para mostrar la enorme dificultad 
de la terapia de las creencias. 

La técnica empleada por las sectas es básicamente la mis- 
ma que la que emplean las religiones o las ideologías, aunque 
varíen los métodos según las circunstancias y los tiempos his- 
tóricos. 

En principio, siguen la misma pauta que inició Sócrates: 
crítica de la creencia y reconstrucción; ironía y mayéutica, que, 
por cierto, esto último significa parlo, traer a la vida, ya que la 
madre de este filósofo era partera. Este parir significa exacta- 
mente eso, traer a la vida un ser nuevo, o en todo caso hacer 
re-nacer la personalidad normal que había sido desplazada por 
la patológica, volver a re-nacer, volver a ser el que se era antes. 

Crítica de las creencias o análisis de la personalidad 

patológica 

Se parte aquí de la idea expuesta en el texto de que la per- 
sona normal puede estar formada por varias personalidades, 
alguna de las cuales puede ser patológica. Éticamente, en la 
psicoterapia no se trata de cambiar la mente en su conjunto, 
sino de aquellos aspectos que resulten enfermizos. En este 
caso, de aquella personalidad enferma que esté produciendo 
sufrimiento. 
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De aquí podemos deducir que cuando nos enfrentamos 
con una persona que tenga alguna creencia que esté interfi- 
riendo negativamente en su vida nos encontramos con alguien 
que posee al menos dos personalidades, la normal y la patoló- 
gica. Por ello, lo primero que tenemos que aprender es a ha- 
blar con las distintas personalidades del sujeto. Esta posición 
parece a primera vista que es exótica y extraña, pero creo que 
es básica en la tarea terapéutica, porque permitirá tanto al en- 
fermo como al terapeuta hacer una distinción entre lo sano y 
lo patológico e introducir al enfermo en la idea de que en él 
habitan dos tendencias, dos metas vitales, dos voluntades, dos 
sentimientos, que se corresponden a dos personalidades dife- 
rentes. En el caso de los sectarios, se percibe perfectamente la 
existencia de una personalidad sectaria y la personalidad ante- 
rior, y se puede establecer un diálogo con una y otra en un 
ejercicio que al principio resulta extraño y difícil de hacer, 
pero que sorprendentemente es muy bien comprendido por el 
enfermo y por sus familiares. Lo mismo ocurre con las enfer- 
medades en las que se han formado unas creencias que sus- 
tentan una dependencia e incluso una toxicomanía. No se está 
afirmando, por ejemplo, que las toxicomanías son consecuen- 
cias de creencias simplemente, sino que alrededor de los me- 
canismos cerebrales alterados que se producen en estas enfer- 
medades se forma todo un mundo creencial que las perpetúan 
y que es preciso tratar. 

La comprensión por el enfermo de que existe en él una 
voluntad, unos deseos, unos pensamientos extraños a él 
mismo, aunque paradójicamente son partes de su mente, es 
fundamental en el proceso curativo. Sin esta comprensión, 
el enfermo no es capaz de dejar de estar «poseído» por su 
personalidad patológica, porque se identifica con ella. El al- 
cohólico, por ejemplo, debe comprender que su personali- 
dad alcohólica lo que desea sobre todo es beber, que este es 
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el núcleo alrededor del cual gira toda su conducta, pensa- 
mientos y sentimientos. Esta personalidad «cree» que beber 
es lo importante, que sin beber no es posible la vida o que 
no merece la pena. Si el enfermo no es capaz de salirse de 
este mundo, si su personalidad patológica le domina, no se 
curará. 



La formación de la personalidad alternativa 

Aun en el caso de que el enfermo acepte la existencia de 
su personalidad patológica basada en creencias, no conseguirá 
la curación si no desarrolla al mismo tiempo una personalidad 
sana que desplace a la enferma. 

Este hecho se puede producir porque se debilite la perso- 
nalidad patológica al desvanecerse las creencias que le susten- 
taban, o porque la personalidad sana o alternativa se ha hecho 
más fuerte. Este fenómeno se observa nítidamente en los pro- 
cesos de conversión, tanto religiosos como sectarios o ideoló- 
gicos. Al mismo tiempo que se ataca a las creencias anteriores, 
se introduce en el cerebro del sujeto la nueva información que 
va formando otro sistema de creencias y una nueva persona- 
lidad. 

Este doble juego es largo, lleno de altibajos y de luchas in- 
ternas del sujeto y con las personas que le rodean. Paciencia, 
mucha paciencia hay que tener para llevar a cabo este proce- 
so, que siempre resulta largo y complejo. Requiere de mucha 
habilidad por parte del terapeuta y de los familiares o allega- 
dos del enfermo. 

Pero existen, por lo demás, pautas marcadas para este 
proceso, aunque hay una extensa literatura sobre las técnicas 
de «desprogramación» o simplemente de conversión o cam- 
bio de creencias. 
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Como ha quedado indicado, las creencias son muy difícil- 
mente cambiables, y tanto si se trata de creencias personales 
como creencias colectivas constituyen uno de los problemas 
más graves de la mente humana. 
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Fernando Ge 

El secuestro 
de la mente 

¿Es real todo lo que creemos? 



El presente libro, El secuestro de la mente, es una aplicación de los 
conocimientos científicos actuales sobre el hombre y de la larga ex- 
periencia psiquiátrica del autor al importante problema de las creen- 
cias. La pregunta básica que se plantea es: ¿Cómo es posible creer? 
¿Cómo es posible que el hombre confunda sus fantasías sobre la rea- 
lidad con ésta? Cervantes describe de forma maravillosa este pro- 
blema en el «Quijote». Aquí se intenta dilucidar sus mecanismos 
cerebrales, psicológicos y sociales para poder hacer frente a la ame- 
naza que representan. 

Una obra imprescindible para entender los complejos mundos de las 
religiones e ideologías, los fanatismos, el terrorismo o la anorexia 
mental entre muchos otros. 




